

**LINGUA DIALETTO
POESIA FOLKLORE
NELL'ISOLA D'ISCHIA**

G. Amalfi
G. Amalfitano
V. Annunziata
A. D'Ambra
G. d'Ascia
A. De Siano
B. De Simone
V. Di Maio
G. Gargiuto
G. Maltese
F. Matarese
R. Nicolai
U. Patalano
L. Polito
G. Verde

Pagine sparse

A cura
di Raffaele Castagna

Supplemento allegato a
La Rassegna d'Ischia n. 1/Gennaio 2008
e non vendibile separatamente

La Rassegna d'Ischia

*Periodico di ricerche e di temi turistici,
culturali, politici e sportivi*

Editore e direttore responsabile **Raffaele Castagna**

Via IV novembre 25 - 80076 Lacco Ameno (NA)
Registrazione Tribunale di Napoli n. 2907 del 16.2.1980
Iscritto al Registro degli Operatori di Comunicazione con n. 8661.

MOMENTI *

[...] In uno stesso individuo abitano insieme e si esprimono di volta in volta molti segmenti di capacità linguistiche tra i quali, quasi una costante, almeno quattro: il dialetto d'origine che trova, in famiglia, il suo habitat naturale, il dialetto 'regionale' per rappresentarsi in spazi più ampi, la varietà regionale dell'italiano in campi specifici e l'italiano nazionale, quello dei mezzi di comunicazione di massa, nelle circostanze formali.

La realtà linguistica rappresentata trova corrispondenze inequivocabili nel vissuto di ciascuno. Far finta di ignorare questa realtà significa bendarsi gli occhi; peggio ancora è segno tragico di una alienazione che dissocia, frantuma irrimediabilmente l'io e non gli permette di cogliere il senso vero del contesto in cui vive.

Recuperare, dunque, anche attraverso il dialetto, la propria identità culturale diventa un'operazione attenta, forse necessaria, soprattutto in tempi come i nostri caratterizzati dalla cultura di massa, anguicrinata Medusa, unica Gorgone mortale, proterva nella sua opera di pietrificazione, che blandisce i fruitori con la sacralità di una parola che è tale solo perché raggiunge tanti ma che invece è il prodotto più deleterio di un assurdo sviluppo tecnologico e delle nefande logiche di mercato che ha indotto.

È pur vero che quando due culture vengono a confronto prevale quella più forte: la cultura rurale e il dialetto hanno dovuto cedere il passo a quella cittadina ed alla sua novità espressiva: la storia si muove in tal senso ed è inutile far resistenza, è necessario però capire.

[...] Recuperare le proprie radici linguistiche significa riconquistare il patrimonio globale dell'espressione di cultura dell'insieme etnico a cui si appartiene.

[...] Il discorso scivola inevitabilmente verso il folclore, che diventa l'unica possibilità di memorizzazione, recupero di documenti, costumi, credenze del tutto estinte.

* Dalla Prefazione di Mariolina de Rubertis al libro *Lingua, dialetto e folklore in Campania*, Società Dante Alighieri, Salerno, 1991.

Anche Ischia, da alcuni decenni, è oggetto del processo di massificazione proprio del nostro tempo e, quindi, sta sempre di più perdendo quella identità che il suo naturale isolamento era riuscito a salvaguardare per secoli. Scompaiono, sotto i colpi della ruspa, antiche abitazioni in piena armonia col paesaggio e, sotto quelli della pala meccanica angoli incontaminati, dove sembrava che si avvertisse la presenza del nume tutelare.

Allora, come quando si ha la sensazione di perdere per sempre un bene inestimabile, si cerca di raccogliere, custodire per quanto è possibile, il patrimonio di cultura e di civiltà lasciato dai nostri padri. Le nostre radici non debbono essere distrutte in nome del consumismo e dell'utilitarismo: esse sono parte di noi stessi più di quanto immaginiamo.

Tutto di Ischia affascina: il suo paesaggio a dimensione umana, il suo passato intessuto della laboriosità e delle tradizioni della sua gente.

Gli antichi parlari isolani, ancora vivi sulla bocca delle persone di una certa età, evocano la nostra civiltà millenaria e conservano l'eco di un passato recentissimo.

Infatti, una lingua, ben a ragione, si può definire l'archivio più antico e fedele della storia di un popolo e, qualche volta si trova ad aver automaticamente trascritto e registrato un fatto etnico o di natura diversa, di cui nessuna traccia ci è pervenuta. Questo è il motivo, vivificato dalla "pietas" per la mia terra, che mi spinge ad ascoltare dalla viva voce degli anziani il suono di sostantivi dialettali e le indicazioni, alcune volte preziose, riguardanti la denominazione di oggetti e di luoghi.

Nel sostrato dialettale ischitano si trovano relitti lessicali conservati nel tempo dalle varie sovrastrutture linguistiche.

L'isola conserva un fondo idiomatico comune ad altre zone mediterranee, come si può constatare nella toponomastica più antica.

* Antonina De Palma Garise - Da un articolo pubblicato su *La Rassegna d'Ischia*, n. 1-2/1989

GAETANO AMALFI

Vengo a cantare a 'stu palazzu r'oro¹,
Nu' mme cunviene d'ascire cchiù 'nnante;
Nce sta' 'na figghia² c'u bellizze r'oro,
Ogne capillu costa 'nu diamante.
D' 'u cielo fa carè 'na stella r'oro;
De prete preziose so' le mmure;
Le fenestrelle so' d'argiento e r'oro,
Lloco nce state vuje, bella figghiola,
Lu Paraviso cu' tutte li sante:
Chesto te dico a te, Palemarosa³,
Careca de gigli e de diamante.

(1) È molto comune questo principio nelle serenate. (2) *Figghia*, figlia. In dialetto serrarese, *peciocca* vale giovinetta, e *piciuocco*, giovinotto. (3) È nome di donna usato nell'Isola, quantunque, per quanto si sa, non vi sia santuario di questo nome. *Careca*, carca, sovraccaricata, ecc.

Saccio la via e nu' saccio la casa;
'Na vota, che nce vavo, mme nce auso¹;
Trovo a nennillo, che coglie cerase²:
«Dunammenne 'na schiocca, la nun è gran cosa».
- «Io te do 'na schiocca³ e tu mme dai 'nu vaso»
- «I' nu' so donna da fare 'sti cose».
Che brutto uso che sta' a chisto paese,
Si nu' te 'nzure, nun haje maje 'nu vaso!

(1) *Mme nce auso*, mi ci aduso. - (2) *Cerase*, ciliege. - (3) *Schiocca*, ciocca.

Figliule, a Muntevergine¹ voglio ire
Tante linari che boglio purtare.
Aggio acchiettato² trentasei carrine,
A ogne taverna vulimme scialare.
Quanno simmo arrivato a la sagliuta
Ti pigli 'imbraccio e te porco acchianare.
Quanno simmo arrivato a la Malonna
Parimmo nui duje figli â una mamma.

(1) Alla festa di Montevergine. Originariamente era una festa degli antichi pagani in onore di Cerere. Il tempio divenne poi una chiesa cristiana dedicata alla Madonna, qualificata con l'epiteto di *schiacona* perché l'immagine che ivi s'adora ha il viso nero, ed è, forse, un dipinto dei tempi bizantini. Il canto allude al pellegrinaggio a questo santuario. (2) Raggruzzolato.

Quanno nasciste tu, schior de bellezza¹,
Mammeta parturia senza dolore.
Nasciste chella notte d'allrezza,
Campane e campaniello sunavano sulo.
La luna te dunava 'a sua bianchezza
'O sole te donava 'o suo splendore;
La Matalena te dunava 'e trezze
Santa Lucia 'si bell'ucchie ancora².

(1) C'è anche in Napoletano, e comincia: *Quanno nasciste tu scior de bellezza*, ecc. - (2) Questi versi si trovano ripetuti in varie canzonette napolitane.

Gaetano Amalfi - *Cento Canti del popolo di Serrara d'Ischia*, Milano 1882 - Ristampa 1994 a cura dell'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli e del Circolo Georges Sadoul d'Ischia.

ANTONIO D'AMBRA

'A Vennegna

È lu mumènte: ghiùve s' à tagghià.
È ghiuór'n'e fèste! N'ènn' àmm' aspettéte
e cumm' è ghiùt' iùte e cumm' è stéte
a ghiàcque 'u sóle 'u viént' a fatecà.

Lu palemiént' è prónt' e pulezzéte;
n' addefrescàta sóla s' adda fa,
lu zùrfe a lu vettóne s' appiccià:
ngòpp' a lu puóst' a chiùmm' è sisteméte.

Tàgghi' u verdóne, ìmbe la menègghie!
piciócche cu picciócche altèramente
càntene a core a core, a ddóie vucégghe.

Lu sóle brille, chière, respennènte,
la ggiòia dènte, ghiuócchie sónghe stégghie:
ammóre ammóre, appassiunatamènte.

La Vendemmia

E' proprio il tempo di tagliare l'uva. / Giorno di festa! Un anno si è aspettato / e come è andata oppure come è stata, / all'acqua, al sole, al vento a lavorare. / Ora il palmento è pronto e ben pulito; / solo una risciacquata è necessaria, / accendere lo zolfo nella botte, / già sistemata a piombo sul sedile. / Taglia i grappoli e colma la tinella! / Ragazzi con ragazze allegramente / cantano in coro stornelli a due voci. / Il sole brilla, chiaro, risplendente, / la gioia in cuore e gli occhi sono stelle: / amore, amore, appassionatamente.

Nuviembre

Nuviémbre, ghiérie è ssèmpe ndruliùse;
le nnùle o scure o chiare o na stagnòle,
arrète s'annascónn'e passe 'u sóle,
da tèrr'u fùmme sàgghie sfùsu sfuse.

E cchiòve, chiòve. La iurnàt'è tròle,
u ciéle è scure, è nnìre, è burrascùse.
Vàtte a lu Mberatóre e a lu Carùse
e pe le scògghie 'u mare rónfa e scóle.

Scumpàre tutt'u vvèrde la campagne,
le frónne gialle mòrte rutelàne
purtàte da lu viénte vànne e vànne

nziéme a lu chèrde chèrrech'e castagne.
Scelàt'e frónne pàlle e quatte viénte
sbattènn'a canne e ddìce le turmiénte.

Novembre

*Novembre, l'aria è sempre fosca fosca; / nuvole scure o chiare o una stagnola,
/ e dietro si nasconde e passa il sole, / da terra il fumo sale a pezzi a pezzi. / E
piove, piove. La giornata è torbida, / il cielo è scuro, nero, burrascoso. / Sbatte
all'Imperatore ed al Caruso / e tra gli scogli il mare ronfa e cola. / Scompare
tutto il verde alla campagna, / le foglie gialle morte rotolando / sono dal vento
portate qua e là / insieme ai cardi pieni di castagne. / Foglie arruffate parla ai
quattro venti / sbattendo la canna e dice i suoi tormenti.*

Arem'a zappe e sappel'arema'

Arem'a zappe e sappel'arema',
cu ghiàsta lònga quàse quàn't'a tté,
deritta, dritta, cumm'a na riè
ca nda la méne n'adda vucià.

Falle a n'estrèm'a chiùmme na spaccàte,
lu cùgne 'e quèrcie fòrte s'adda fà,
l'aniégghie falle bbuóne temperà
e prònte de rammèra 'e sciscetè.

Còlleca 'a zappe, 'un métte pròprie dritte,
ne pòche pòch'e squinz'a dént'abbàtte
e dàlle ngòppe 'u cùgne c'accalitte

e che fa masse e tutte bène adàtte.
Tu pu la scuòte si rèsta ben fitte
e pròva: squarcia, spàcc'a tèrr'e vatte.

Monta la zappa e sappila montare

*Monta la zappa e sappila montare, / con l'asta lunga quasi come te / e dritta,
ben diritta come riga / perché in mano non deve rotolare. / Falle uno spacco
a piombo al punto estremo / e fa un cuneo di quercia molto forte, / l'anello lo
farai poi ben temprare, / tenendo pronte le piastre di lamiera. / Allòca poi la
zappa, ma non dritta, / un po' di sghembo e penda un po' all'interno, / batti e
ribatti il cuneo che s'incetra, / fa massa e il tutto a perfezione attesta. / Scuotila
per veder se resta ferma / e prova: squarcia, spacca la terra e batte.*

Quanne de luglie

Quànnne de luglie ‘u sóle se fa sènte,
me sóse la matine de bòn’òre,
prìmme ca schiàre ghièrie l’auròre,
me scét’u ventariégghe de punente.

Cu na cammise nòve de culòre
nda vigne, iènne sèmp’ annèt’ annènte
me guàrde ghiùve cumme se presènte
e lasse appéne ngàse lu calóre.

Tòrn’a la case, faccie ‘a chiacchieriate
cu la fémmene, a la pòrte aspètte
mànge e me còcche arèt’a la nfrascàte

sine a c’u sóle a mmàre nun se métte.
Tànne a lu pòzze cògghie e n’addacquàte
fàcce a la pummaròle che prumétte.

Quando di luglio

*Quando di luglio il sole batte forte, / balzo dal letto sempre di buon’ora, / e
prima che rischiari il ciel l’aurora / mi sveglia il venticello di ponente. / Con
la camicia nuova di colore / vado esplorando tutto il mio vigneto, / osservo
l’uva come si presenta / e appena il sole infoca mi allontano. / Ritorno a casa
a fare quattro chiacchiere / con mia moglie ed aspetto sulla soglia; / mangio e
mi sdraio al riparo di frasche / fin quando il sole non tramonti a mare. / Allora
attingo al pozzo e un’innaffiata / faccio ai pomodori che promettono.*

Antonio D’Ambra, *Arem’ a zappe e sappel’ aremà*, a cura di Giovanni Castagna, 1988

GIUSEPPE D'ASCIA

*Discuzo tra lu Furieno
e lu Panzese*

Furieno

Panzè nun corre, aspetteme
Mò dònco e tocco a ghjeseno
Mazzate senza nummero
E mò t'arrivo in zùbbeto
Basta me sepe a dicere
Addò vè a fa stu cherreco

Panzese

Da chu de mesce Annegnele,
Vicino acchu de Prezete,
Ommo assennetorio
De Panza e tutta ghisola

Furieno

Sino - nun soccio eveto,
Jammenenne nzoletto:
Dicimmo quattro chiacchere

Panzese

Furia è sotto a Napule - nun gè
[dubbio
Chiss'anno e chiù de neuto
Dùchi, marchisi e principi
Hanno ammurbata d'isola

Furieno

Signuri senza nummero
Su benuto a pighià èrio

Discorso tra il Foriano ed il
Panzese

Foriano

*Panzese non correre, aspettami
Or dò e tocco all'asino
Mazzate senza numero,
Ed or ti arrivo subito,
Basta mi sappi a dire
Dove vai a fare il carico*

Panzese

*Da quel di mastro Gio: Angelo,
Vicino a quel di Prezeto,
Uomo di senno stimato
In Panza e in tutta l'isola*

Foriano

*Sì - non so altro,
Andiamocene assieme:
Diciamo quattro chiacchere*

Panzese

*Forio è dopo Napoli, non v'è
[dubbio:
Quest'anno e più di un altro
Duchi marchesi e principi
Hanno riempita l'isola.*

Foriano

*Signori senza numero
Son venuti a prender aria*

Pè fà li figghi mesculi:
E pure me l'ò fatte quatto
[prubeche (*)
Cu nu signuro ruosso... cu nu
[prencepo!

Panzese

Lu cielo rengrazio
Che ma fetto nascere
Dento a stu Cemmeterio
Lu chiù beddu chiù riccu e lu
chiù nobele
De Furia e tutta dd'isola,
Me ne vaco ncoppa desteco
O scavùzeto o mpèttola
Tamengo pe sant'Egnelo
Le nnule, se vanno o veneno
Vaco a piglià rezza e perteca
Pe la scannedda amabele
M'abbío; nfra nu menutulo
E puosto tutto in ordene
Vola, vola le pperteche,
Vò mulacchione rnesculo
Statt'attiento! - zitto!! nu
[ridere!!
Cu d'uocchio comm a lepero!
- La quaghia ne scupresce
Se fosse nda le nuvole.
Se quaghie non ne fossero
Me mecco
ncopp'all'accucciolo
Affritto e malancòneco,
E cu sennuzzi e lareme,
Dico - o quaghia amabele,

Per fare i figli maschi...
E pure me l'ò fatto quattro
[pubbliche ()*
Con un signore grande; con
[un principe.

Panzese

Il cielo ringrazio
Che mi ha fatto nascere
Dentro a questo cimitero
Il più bello, il più ricco il più
nobile
Di Forio e di tutta l'isola.
Me ne vado sopra l'astrico
O scalzo o in pèttola
Guardo verso Sant'Angelo
Le nuvole se vanno o vengono
Vado a prender rete e pèrtica
Per la Scannella amabile
M'incammino: in un momento
È posto tutto in ordine.
Olà olà le pertiche,
O impertinente mascolo!
Statti attento, zitto, non ridere,
Coll'occhio come a lepre,
Guarda: la quaglia ci scopre
Se fosse in fra le nubi.
Se quaglie non ne fossero
Mi metto sopra la parata
Afflito e malinconico
E con singhiozzi e lagrime
Dico - O quaglia amabile

* La pubblica è un'antica moneta napoletana di un grano e mezzo, equivalente a circa 7 cent.

Vien' a sta casa a dda sussidio!
Cu lu chiappo dento al d'èrelo
Cunzìglio e nu me fricceco:
Cu tutto lu giudizio
N'afferro chiù de tridece.
Chesta è l'arte pròpria
Du lu panzese sèvio –
Tu Furieno ngniuocolo
Sì buono sulo a spremmere
Stronze nda lu quentero.
La lenga ncùlo chiàvete
E statte pe nu seculo
Senza rapì le levere

Furieno

A mme diceva pàteme
Ca lu Panzese è n'eseno
Salevanno lu vattisemo,
E lu carattere è na cosa simele
Riguarda l'ignoranza

Panzese

Mannaggia lu diavolo!...
De se perucche fracete,
Cu se peducchi e lieneni -
Che se la spiccecheano
Cu na merdocca morbata
Che mandichighia chiammano
Vorria mo fa nu mezzoco;
Ma so arrevato, e d'eseno
Arraghia se non carreco.

*Vieni in questa casa a dar aiuto.
Col cappio dentro al pioppo
Consiglio, e non mi movo
E con tutto il giudizio
Ne prendo più di tredici...
Questa è l'arte propria
Del Panzese savio.
Tu Foriano stupido
Sei buono solo a premere
Sterco - dentro al cànaro
La lingua in c... mettiti
E statti, per un secolo,
Senz'aprir lo labbra.*

Foriano

*A me dicea mio padre
Che il Panzese è un asino -
Salvando il battesimo,
Ed il carattere - è una cosa simile
Riguardo all'ignoranza.*

Panzese

*Maledetto il diavolo!...
Di queste parrucche fradici
Con questi pidocchi e insetti –
I quali se la pettinano
Con una pasta morbida
Che mandechiglia chiamano –
Vorrei or fare un fascio;
Ma sono arrivato: e l'asino
Raglia se non lo carico.*

ANTONINO DE SIANO
detto Baldassarre

Lacco Ameno

Na vranca 'e casarelle spas ' 'o sole,
Na chiesa, nu rillorgio e doie campane,
'A spiaggia e' 'o fanale ncopp ' 'o muole,
Procet'e Torregaveta luntane.

'A primmavera ccà nce rìde e canta
Dudece mise all'anno chien' 'sciure;
'E stì ciardine, 'o verde 'e ogni chiente
Manna pe ll'aria doce cient'addure.

Addonche scave, truove na surgente;
Ogne surgente 'e chesta 'o radio tene,
'A chiammane chest'acqua sanagente.

Si tu - luntana sia ciente miglie! –
Spusannete 'a signora nun fa bene,
Nu bagno a Lacc'Amen'e ti fà 'e figlie.

'E miedeche

Pecché 'a famiglia mia s'è mpressionata,
À fatto chiammà apposta nu duttore.
Doppo tuccat' 'o puzo, m'à tastata
'A meuza, 'o purmone, 'a tripp ' e 'o core;

Quanno s'à fatto tutt' e fatte suie
À ditto: - Chest'è tisa galuppante...

(Nupar' 'e mise 'e po', salute a vvuie,
Io me ne vaco 'e trotto 'o campusante).

- Attenti per lo sputo ed il contagio. -
E s'è quagliato, pe tasta 'o purmone,
Mille e seciente lire: che curaggio

Che teneno sti sbirr' ' Bellumunno;
Te levan ' 'a cammise e 'o cazione
Pe' te fa ì chiù lliège all'atro munno!

Autoritratto

Sicco, speruto, luongo, macilento
Comm' 'a nu Cristo scis' 'a faccia 'a Croce;
'A vocca sfussecata senza diente,
Nu piezz ' 'e neve c 'agghiacciato coce.

Forse sarà 'o catarro bronchiale
Ca me mantene 'a freva e chesta tosse
Che me scatena 'o pietto, me fa male
E m' à mettuto 'o friddo dint' 'a llosse.

'A gente dice: - Chillo sta murenno;
Povero Dio, chill'è già spirato! -

Gnernò, se so sbagliato; sto screvenne;
Invece d' 'o muorto, facci' 'o letterato.

Antonino De Siano, noto col nome di Baldassarre, poeta vernacolo di Lacco Ameno morto nel 1944 - Poesie tratte da un grosso zibaldone andato perduto e trascritte da Don Pasquale Polito.

VITO DI MAIO

Lu lialette furiene

Che brutta fine sta fàcenne
lu lialètte miéie!
P'arrevà ccà lu mischenié
a cammenéte
parìcchie sèchele anniénte.
Mò so' benùt'a lu mùnne
ste quatte meccusiégghe
ca cu tanta faceletà,
nzième a le stranière
lu stànn' accelènne
e atterrànne adderettùre.
Quant'ère bèlle!
Quant'ère armuniùse!
Chi lu pallàve
se sentèive urgugliùse,
pecché ere assèie curiùse.
Venute a tant'e tante ppàrte,
ca nzième mmisculiéte,
hanne fétte unu mèzze
c'asciuòvete mmiéz'a sta chiane
ha arrareché'te fruttefechéte
làncece nu sapàure
le lèinga màtre.
Ma ahimè! Chist'è lu lestine
de tutte chìgghe
ca ngòpp'a sta tèrra nàscene!

Il dialetto foriano

*Che brutta fine sta facendo / il mio
dialetto! / Per giungere sin qui il
poveretto / ha camminato a dir poco
parecchi secoli. / Or son venuti al
mondo / questi quattro mocciosi
/ che con tanta facilità / lo stanno
distruggendo / insieme con gli
stranieri, / lo atterrano addirittura.
/ Come era bello! / Come era
armonioso! / Chi lo parlava / si
sentiva orgoglioso, / perché era
assai curioso. / Venuto da tante e
tante parti, / che mescolate insieme
/ hanno fatto un sol fascio / che
libero in mezzo a questa piana /
ha messo radici ed ha fruttificato, /
dandoci il sapore / di lingua madre.
/ Ma, ahimé! tale è il destino / di
tutti coloro / che su questa terra
nascono!*

'A paunte lu seccurze

Iève liche ca nun ge stà pu munne
nu punte cchiù bbègghi'e fòr'u Seccurze:
ma c'aria fine, che mmare turchine, che cciél'azzurre!
Chéggghia gesiòla pare ca gallèggi'ammièz'u mare.
'E frastière nze saturànn'e uardà:
'a na vann'u Carus'e a nat'u Mberratàure,
a li spagghi'a muntagn'e annènd'u mare;
luntène, se vèile Vintutèn'e ppare ca tòcc'u ciéle.
Nun te liche quann'è gghiàure ca mèitt'u saùl'a mmare.
So' centenàr'e frastière
ca vènen'a bbelé u ragge verde,
pecché, 'a nisciùnna parte lu munne se vèil'accussì.
Quanne t'assitte ngòpp'a chéggghie murèggghie,
nun te vile sèter'e uardà; par'e stà mbaravise.
Uèrd'a muntagne ch'è vvèrd'e piél'e castègne,
e a sàutte vile tutta Furie ch'è crisciùta
e ppare na cettà.
A gghiétu late uèrd'u mare
ca se stènn'accussì luntèn'a tuccà u ciéle.
A vèscie te sagghie ngòppe n'aria frische
c'andàur'e pisce e dd'èrev'e mare.
Che bbègghia paunte ca tene stu paièise miéie!

*Punta Soccorso --- Affermo che non esiste al mondo / un luogo più bello di
Punta Soccorso: / che aria fine, che mare turchino, che cielo azzurro! / Quella
chiesetta sembra che galleggi in mezzo al mare. / I forestieri non si stancano di
guardare / da un lato, il Caruso, dall'altro, Punta Imperatore, / alle spalle la
montagna, di fronte il mare; / lontano, si scorge Ventotene e par che tocchi il
cielo. / Non parliamo dell'ora del tramonto. / A centinaia i forestieri / vengono a
vedere il raggio verde, / perché in nessun luogo del mondo si vede così. / Quando
ti siedi sopra quei muretti, / non ti senti mai sazio d'ammirare, par di stare in
paradiso. / Vedi la montagna tutta verde di castagni, / di sotto vedi Forio che si è
estesa / e sembra una città. / Dall'altro lato, il mare / che si distende così lontano
a toccare il cielo. / Dal basso sale un'aria fresca / che odora di pesci e d'erbe di
mare. / Che bella punta ha questo paese mio!*

Ca fett' u prugresse

Quanne iév'ère pìtte, m'allecòrghe
ca la campagne era tutta virdeggiane;
vìt' e ppiél' e frutte p'ògne banne,
fiche, prùne , percòch' etutt' e mmanère.
E quann' èr' u tiémpe c'ammaturàvene,
passànnne pe' chégghe viarègghe
tal' èer' andàure ca vattiv' e faccia nderra.
A mmigghiàr' èren' aciégghe ca cantàvene
e pparèive n'armunìe 'e paravise.
Cchiù annènte venèive lu Màunte
cu chégghe catèine fatt' a parracine
ca, uàrdannel' a sàutte, parèive
na rariatà verde, àvet' àveta
ca te facèiv' ammaravigghià.
Si 'e garde màue cumme song' addeventéte,
rummènne trist' e scunzuléte
pecché te pare nu desert' abbannunéte!

Quel che ha fatto il progresso

Quand'ero bimbo ricordo / che la campagna era tutta verdeggiane: / viti ed alberi da frutta in ogni canto, / fichi, susini, peschi d'ogni specie. / E quando arrivavano a maturazione / passando per quei viottoli / era tale il profumo che a volte si sveniva. / Migliaia e migliaia gli uccelli che cantavano, / un'armonia da paradiso. / Più lontano c'era il Monte / con i suoi pianori di muri a secco / e, guardandolo dal basso, sembrava / una scalea verde così alta / che destava meraviglia. / Se vedi adesso cosa è diventato, / ti assale una tristezza, uno sconforto, / perché tutto t'appare deserto abbandonato.

Vito Di Maio - *Divagazioni, poesie in parlata foriana* - Presentazione e traduzione di Giovanni Castagna, Tipolito Epomeo/Forio, 1987.

GIOVANNI MALTESE

Jurnate de magge

Ngè n'afa de sceròcche e la tonnare
pare n'arégnele iaiùn' ancore,
le buzzarrè che ghièschen' a piscàre
vann'a dóie palégghie mère fòre.

Chiù ghia de la tunnàre, nu vapóre
lassa nu sing' arrète, e pare a mmare
na carracòle néra de chelóre
mmiéz'a nu chiéne sènza semmenàre.

E chiù lunténe na varcègghie a béle
nun sépe si va annènte o si va arrète,
si sta ncòpp' a lu mare o si sta nciéle,

ca ciéle e mare sónghe d'una ténte...
Sóngh'una ténte e mó ghia cummighiète
na nfuscàta de nègghia cenerènte.

Giornata di maggio

*C'è un'afa da scirocco e la tonnaia / sembra una ragnatela ancor digiuna, /
le barchette che partono alla pesca / dan dei due remi per recarsi al largo. /
Più in là della tonnaia un vaporetto / lascia una scia che sul mare sembra / un
lumacone dal colore nero / in un terreno ancora senza sémina. / E più lontano
una barchetta a vela / non sai se vada avanti o vada indietro, / se stia sul mare
oppur lassù nel cielo, / perché il cielo ed il mar son d'una tinta... / son d'una /
tinta, adesso che li copre / una foschia di nebbia color cenere.*

Jurnate de nuviembre

La cèrca pure ha cummenzète a pèrde
'u vérdè suóie e le castagne affritte
le rammetiégghe stènnene deritte
cu qua pèmmena ngiàgghe e quàcche chèrde.

Da rète a nu camine pittu pitte
na fumméta s'avàsce e se va a spèrde
na vota a manche de nu chiéne vérdè
n'àta vota sfiuccànese a de ritte.

Lu mare scure è chine 'e pecurègghe
de scùmme addónca taremiénte, sule
cummàttene lunténe 'e paranzeghe.

E andò de nire andò de cenerènte
lu ciéle arrepezzète cu le nnùle
è cùmm'a lu mantiégghe 'e nu pezzènte.

Giornata di novembre

*Anche la quercia ha incominciato a perdere / tutto il suo verde ed i castagni
afflitti / i ramoscelli tendono diritti / con qualche foglia gialla e qualche cardo.
/ Da dietro ad un minuscolo comignolo / s'abbassa una fumata che si sperde /
prima a sinistra d'un pianoro verde / e dopo si sfilaccia verso destra. / Il mare
scuro è tutto pecorelle / di schiuma, / ovunque guardi e solamente / combattono
lontano paranzelle. / E dove nero e dove color cenere / il cielo rattoppato con le
nuvole / è simile al mantello d'un pezzente.*

'U miédeche

Miédeche fétte é' jéve a mmedecàre
mmiéze Furie, e lèste nu birbante
dicètte ca pe' me sine a Cetàre
s'aveva allarià lu campusànte.

Me chiammàvene a Panze pe' curare
na vècchia scròfe cu na còssa frante
e quann'éssa putètte cammenare,
a chi détte lu mèrete? A nu sante!

E presentàne a mmé tridice prune
cinche óve e nu suspire, me dicètte:
«Mère a chi cérche miédeche e ragiùne!

Cinquanta prufessùre a 'u parucchiàne,
che stéva bbègghie e buòne, l'anno fétte
atterrà dènte a mmènche na semmàne!»

Il medico

*Avevo in cura, divenuto medico, / mezza Forio e subito un birbante / insinuò
che per me fino a Citara / dovevano allargare il camposanto. / E fui chiamato a
Panza per curare / una vecchiarda con la gamba rotta / e quando infine poté
camminare / il merito a chi lo diede? Ad un santo! / E presentandomi tredici
prugne / con cinque uova ed un sospiro, disse: / «Guai a chi cerca medici e
legali!». / Cinquanta professori son riusciti / a far morire in una settimana / il
parroco che stava così bene.*

Parole de sperienze

Si fé' na fòsse dént'a ghiarenègghie
nfizzece vetecàgghie 'e cughienàre:
si ce le mitte rósse o ianculégghie
mitte le bite sènza vennegnàre.

E si pe' case a fíggghiete vuó' scéggghie
nu bùone pezzotié pe' fruttjàre,
la matine purtiémpe quann' appègghie
a 'u late tuóie míttele a zappare.

Ce refünne lu tiémpe, cu le spése
si, mettimme, ne fé' nu saggiardòte
credènne 'e cecà ghiuócchie a lu paiése:

ca, prèvete vestùte o mberratóre,
si chíggghie è figghie a té, la primma vote
ch'une lu véde 'u píe pe' zappatóre!

Parole dettate dall'esperienza

*Se scavi fosse in un terren renoso / ficcaci vitigni d'uva cogliona, / non quelli
d'uva rossa o biancolella, / perché così trapianti e non vendemmi. / Se per tuo
figlio vuoi davvero scegliere / un posticino che gli frutti bene / quando al mattino
parti a lavorare / méttilo a fianco a te presto a zappare. / Ci perderesti il tempo
con le spese / se tu volessi farne un sacerdote / credendo di abbagliar gli occhi
al paese. / Lo puoi vestir da prete o imperatore / se quegli è figlio tuo, basta
guardarlo / e si comprenderà ch'è zappatore.*

San Vito

Giovanni Maltese - *Poesie*, con traduzione, note e commento di Giovanni
Castagna, La Rassegna d'Ischia e Galleria delle Stampe Antiche, 1988.

FLORINDO MATARESE

Sante Necola
(*L'Epomeo*)

‘Ncoppa a ‘stu cimmarigghie tente rare,
te siente proprio allecri’ à’ lu core;
‘ncapo lu cielo tutte c’ innammore,
e attuorre attuorre ce surride ‘u mare.

Ccà, se scòrdene tutte ‘e ppene amare,
ccà, nun se vede ‘n uocchie traletore;
ccà, nun se sente menche nu remmore,
siente sulle le péssere cantare.

E si pe’ ccaso quatte amice vere
ce passene nu juorro ‘n cumpagnie,
chisto se fa nu paraviso ‘avere.

Quando ‘u pigghiaie a ffa’ chistu lavore,
avett’ esse’ ‘nt’ a ‘n’ ora d’allegria,
ca se spassaiè proprio lu Signore.

1. Sopra questa cima (alta m. 792 sul mare). 2. Rallegrare. 4. Attorno attorno. 5. Qui, si dimenticano - le pene. 6. Un occhio. 7. Manco un rumore. 8. senti solamente i passerì cantare. 9. Quattro amici veri. 10. Ci passano un giorno. 11. Si fa (si rende) un paradiso davvero. 12. Prese a fare. 13. Dovette essere in un’ora di... 14. Perché si spassò (vi pose tutto il suo).

Giuvannino 'e Pucchie
(*Lo scultore Giovanni Maltese*)

Sta 'ncoppa 'a torre, e tutt' u juorre pètte
le scene ch' ha truvate pe le bbie:
e chenche jesse 'a chella fantasie
pare - la verità - nete, nun 'fette.

Quabbote pïa a cumbenà' sunette,
e te le ffa cu tanta maestria,
che t'esce 'a dent' 'u core, p' allegrie:
biata chella mamma che l' ha fette.

E chenche te presente, o pette o scrive:
o avé' penzete a tutto, fette a' 'u liette ,
o 'u uaglione che cerca le pelucchie,

isse è 'n artiste, che si scrive, pette,
e quanne pette, te fa 'n omme vive.
E Forio lu chiamma: chille 'e Pucchie.

1. Sulla torre (a Forio d' Ischia) - dipinge (o scolpisce). 2. Per le vie. 3. E checché
esca da. 4. Pare nato, non fatto. 5. Qualche volta prende a combinare. 8. Beata.
10. (Così comincia uno dei suoi bellissimi sonetti). 11. Il fanciullo - Pidocchi
(Uno dei suoi artistici lavori).

Rose e spine

Quanno ‘u Signore ti crià la rose,
zzanchete te crià pure la spine:
e Isso ‘u primmo avette tante rose,
ma, ‘oppe tre gghiuorre, avette tante spine.

Perciò ‘a rosa ‘un po’ sta’ senza la spine:
e chi se mette ‘n pette quacche rose,
sule isse pote dice’ quante spine
c’è custata ‘na fronne ‘e chella rose.

Ma si ‘a rosa ‘un po’ sta’ senza la spine,
menche ‘a spina po’ sta’ senza la rose:
tente so’ annammurate rose e spine.

Perciò, cumpegne mio, te do ‘na rose:
ca si ‘nzi a mo t’ ha punto quacche spine,
a’ ‘oie annente t’anna jenche ‘e rose.

Al Sac. Francesco Colonna quando fu eletto Canonico. 1. Creò. 2. Eccoti. 3. Egli il primo (G. Cristo) ebbe tante rose (il dì delle Palme). 4. Ma dopo tre giorni (nella sua Passione). 5. Non può stare. 6. Sul petto. 8. Un petalo di quella rosa. 10. Neppure. 13. Se fino adesso ti ha punto qualche spina. 14. Ti debbono inondare di rose.

Pigiando l'uva

Spacca, Nicò', nun sente chiù a nisciune,
afferr' 'a pala, e leva lu scupille,
'ssa corre', a doce apierto, àcene e arille,
ca po' s'acconce dent' a le vettune.

Po' cchiammete tre o quatt' 'e 'sse uagliune,
pi' 'a cingurenza, e appagghia lu murille;
'n faccia a lu trocchie mitte 'u fi' 'Acitille,
e Mastrullo carreje le streppone.

Doppe, arrecetta tutt' 'e ppalmente,
ca mo 'un se carica cchiù cumme 'na vote
cu' e piele... cu' crianza... - Ho 'ntise dice

ca mo se carica a mmacchina..., cu' 'e rrote.
- Già lu Sinnecc' 'a tene. 'A crej' annente
l'uva se carica cu' la pigiatrice.

1 - Spacca (separa l'uva nel palmento), prendi la pala, leva la piccola scopa, e lascia correre a buco aperto chicchi e semi, che poi s'aggiusta dentro le botti. 6 - Piglia il forcone (a cinque denti), e comincia. 7 - Al torchio metti il figlio di... e trasporta la vinaccia. 9 - Pulisci..., non si pigia come una volta. 12 - Già il sindaco la tiene. D'ora innanzi l'uva si pigia con...

Florindo Matarese, *Suniette 'a Funtanese*, 1904

UMBERTO PATALANO

Fermammece nu poco

Ce stanno cose peccerelle
[e belle!
“Fermammece nu poco”;
nun currimmo!
Ncopp ‘a nu scuoglio,
o mmiezo a ll’erba,
‘a mente se raffina!
Nun penzammo,
sulamente
d’arrivà a’ poltrona.

Isola d’Ischia

Quanno criaio ‘o munno
‘o Patreterno
na preta nnascunnette
sotto ‘o mare.
Doppe tante ffatiche
e nu riposo,
cu nu sorriso,
suspiraie Ddio;
scuttaie l’acqua c’ ‘a mano
e... assummaie Ischia.

‘E cacciaturi

A’ musichiato
na nuttata sana,
e quann’o riloggio d’‘a torre
ha battute ‘e cinche mpunte,
Oh! mamma mia!
ch’è succiese ncielo!
Lampe, saette e tronole
a mmigliare
hanne spilate tutt’e cataratte.
Na luce ca pareva mieziurne,
mille serpiente argiente e
dd’oro
scappavene d’’o cielo
e fuievane
da’ muntagne fino a mmare
e ll’acqua cadeva ‘a cielo
a cate, a cate.
E barche grosse assai
e ‘e peccerelle
ncoppa ‘a l’arena
stevens a dduurmì
a scialacore.
‘E piscature,
manco se so’ accorti
pecché
facevane c’’o suonne

cuncurrenza ‘e bbarche.
Sule chill’essere
‘e cchiù crudele,
scetate pe’ l’intera notte,
nutrendo ll’odio
o cchiù schifuso
al mondo, se so’ partute
cu fucile e ccane
e hanne mmiscate
‘ colpi a ll’aucele
cu ‘e lampe e ‘e tuone.
Mentre ‘ bbelle
criature ‘e Ddio
cu ‘e scelle ‘a fore
e mmuorte ‘e friddo
cercavane gl’infami cacciatori,
sule nuie commosse.
E niente cchiù
ma lloro ‘e mpallinane co’
chiumme.

Guagliune al mare
Guagliù nun ve perдите!
‘O mare, ‘o sole
son tutte robba vostra.
Vui putite ‘mmiscà
l’onde cu’’e ragge.
Sta mmesca
è ‘o grand’ammore.
Facitele
tutte quante
‘e cse belle!

Cercate ‘e nun marcì
‘nsième cue ‘e brutte.

Il mare all’uomo
Sì malamente assai
ommo cu’ mme.
Io cchiù te voglio bene,
tu peggio me maltratte,
te lavo, te profumo,
te levo ‘a famma ‘a faccia,
invece tu m’arruobbe,
me spuorche.
Pe fforza, me strappe
quant’io tenco caro.
A te nun basta
sule ‘o necessario;
tu vuo’ tutto!...
Pure a morta mia,
fà l’onmmo overo!
Nun fà semp’ o fesso!
Primma ca tu m’accide,
tu sù già muorto!

Umberto Patalano, *Fermammece*
nu poco, 1985

LUIGI POLITO

'A preghiere lu putechere

Sant'Antò, m'aiutà; nun dice no!
Ie nt'ogge fette meie lamentà
e so cherrute a te rengrazià
p'ogne grazie; nn'evere, sant'Antò?

Che saunghe quatte chioppete a scurdate?
Baste ca tu te muove e tutte è fette!
Sennò ie n'aggia fa sule purpette
'e la zurfate 'e ramme c'ho ccattate.

Povera ma! Ho spise tanta sorde!
E si mo fa bontiempe, so sicure,
menche na lire maicche ndau trature!

Sant'Antò, tu a terà pe mma le ccorde!
Sennò tu n'en ce pierde pure tu?
Lumine e maisse chi te gghie ddà cchiù?

La preghiera del bottegaio

*Sant'Antonio, mi devi aiutare; non dir di no! / Io non ti ho fatto mai lamentare
/ e sono corso a ringraziarti / per ogni grazia; non è vero, Sant'Antonio? / Che
sono quattro piogge all'impensata? / Basta che tu ti muova e tutto è fatto! /
Altrimenti io ne debbo far solo polpette / del solfato di rame che ho comprato! /
Povero me! Ho speso tanti soldi! / E se ora fa bel tempo, son sicuro, / neanche
una lira metto nel tiretto! / Sant'Antonio, tu devi tirar per me le corde! / Altri-
menti tu non ci perdi pure tu? / Lumini e messe chi te li dà più?*

Aspiraziune 'e nu patre

Lui, famme capace, e' nun capische.
E' vere ca u uagliaune è ccerevegghine;
ma qua stulie te iainche le stentine?
Megghie nu meste ca nu lon Francische! –

- Tu che nzì faisse, m'a capì a sische.
Une ca fette sempe u cuntadine
e ha chiete au saule e a' stiente e rine
spere c'almene u figghe staisse au ffrische. -

- Au ffrische, sì, ma setere... Chel'è,
lu rarecaune 'a lainche m'è perdate? -
- None, stonche penzanne a n'ata cose...

Tu raggiune cua trippe e ccà nun c'è
niente a fore a lu stommeche iencute.
Le vulaisse pe' figghe fiure e rrose. -

Aspirazioni di un padre

Luigi, fammi intendere, io non capisco. / E' vero che tuo figlio è intelligente; / Ma quale studio ti riempie gl'intestini? / Meglio un mastro che un don Francesco! - / - Tu che non sei scemo, mi devi capire a volo. / Uno che ha fatto sempre il contadino / ed ha piegato al sole ed agli stenti le spalle / spera che almeno il figlio stia al fresco. - / - Al fresco, sì, ma sazio... / Che c'è, la radice della lingua mi hai perduto? - / - No, sto pensando ad altro... / Tu ragioni con la trippa e qui (in testa) non c'è / niente altro che lo stomaco pieno. / Io vorrei per i figli fiori e rose. -

E ccambiale

A e tiempe mieie ere utte n'ata cose;
u criestiene ammesurave u pesse
primme lu fa; mo, nvece, cu la presse
mbrugghià e sciareugghià so ffiure e rose.

Pe nu lebbete tente e' nn'arreposse;
tu, nvece, nde ccambiale scele e ngresse.
Vurrì sapè si vene nu scunquesse
andò mitte sta facce... denarose.

Na vote a Niculine Pesciienche
furrettene le dollere pa vie...
e ienchette e resate utta Furie;

ho paure che m'aggia stregne e fienche
pe nun murì reenne, si succede
che pure tu, zumpanne, sgherre u pele.

Le cambiali

Ai tempi miei era tutt'altra cosa; / la persona misurava il passo / prima di farlo; ora, invece, con la fretta / imbrogliare e sbrogliare son fiori e rose. / Per un debito minimo io non riposo; / tu, invece, nelle cambiali godi e ingrassi. / Vorrei saper se viene uno sconquasso / dove metterai codesta faccia... denarosa. / Una volta a Nicolino Pescebianco / finirono i dollari per la strada.. / e riempi di risate tutta Forio; / temo ch'io debba stringermi i fianchi / per non morir ridendo, se accadrà / che pure tu, saltando, metta in fallo il piede.

Luigi Polito - *Vasapiedi*, 1967

GIOVANNI VERDE

Giuanne belle

Tu lice¹ ca so' brutte. Nun é vére!
'Uàrdeme buone cu na bona lènte,
e bi'² ca chègne³ sùbbete pensiére,
cercànneme le scuse a ciénte a ciénte.

Tu sépe⁴ già ca m'ogge⁵ rott'a cosse
e ca sènze 'u bastone nun me move,
pe' nun me rompe n'ata vote ghiosse⁶:
e porche⁷ pure 'u mbrèlle quanne chiove⁸!

E pe completamente se'⁹ c'ho fétte?
M'ho ccattéte nu' sische¹⁰, e ghiuorre¹¹ e notte
'u porte, cu nu lèzze¹², appise mbètte,

e ogne tènte ce longhe¹³ quacche botte!
Nzomme mo tènge 'a mazze, 'u sische e 'u mbrèlle,
e afforze m'e a¹⁴ chiammà... Giuanne belle!

(1) Dici - (2) vedi - (3) cambi - (4) sai - (5) mi sono - (6) le ossa - (7) porto -
(8) piove - (9) sai - (10) fischiello - (11) giorno - (12) laccio - (13) do - (14) mi
devi.

Na serata nera

Ere de viérre¹, na serata nére:
serate de rasière², fave e bine³
e lu marite ‘icètte⁴ a la mugghiére:
- Arrosca, arrosca⁵, ca ‘u perétte⁶ è chine⁷ -
E pu’ licenne⁸: Iammenénne a nuie⁹!
s’attunnàvene buone¹⁰ tutt’e duie.

Pe s’i’ a barrucà¹¹ u ngoppe a lu liétte,
s’avèttene tene ghiune cu ghiéte¹²,
nienteméne mettènnese a braccette,
ma une iéve annènte¹³ e n’ète arréte!
E ce vulétte, p’arrevà, mez’ore...
Pu leste ‘u runge¹⁴ se scntétte ‘a fore.

Nda ‘u core notte ghiomme¹⁵ se scetave¹⁶,
‘a femmene durméve a trippe ngiéle,
(pareva morte si nun rungiave!)
‘U marite ‘a scetave cu nu pélc¹⁷,
dicenne: - Scinne, abbiéte¹⁸ a la fenèste,
e bile¹⁹ s’ é bontiempe o s’ é tempeste.

Essa pronta e sullécete scennétte
(chi t’ ‘e dà chiù ‘e mugghiére de ‘nas vote!)
e nda lu scure attendecanne iètte²⁰
pe’ truvà la fenèste, e gire e bote²¹,
mbrungava²² nda le ssègge, e cu la cape
iéve tuzzanne²³ péie²⁴ de na crape²⁵!

(1) Inverno - (2) braciére - (3) vino - (4) disse - (5) abbrusto-lisci (le fave) - (6) recipiente da vino, di terracotta - (7) pieno - (8) dicendo - (9) veniamo a noi! - (10) si ubriacarono ben bene - (11) per andare a buttarsi - (12) l’uno con l’altro - (13) andava avanti - (14) il russare - (15) l’uomo - (16) svegliò - (17) piede - (18) - va’ - (19) vedi - (20) Andò a tentoni - (21) e gira e volta - (22) inciampava - (23) andava urtando - (24) peggio - (25) capra -

E bècche²⁶ ‘u vuciariégghe²⁷ finalmente,
e bècche la mugghiére che s’affaccie,
‘uarda ngièle, a levante e a punènte,
e dice : - C’è na bafa²⁸, na bunaccia!
Pu’ cuppià²⁹ ghiària³⁰ cu lu nése:
- Maritu miéie, è scure e féte ‘e chése³¹ !

- Comme, de chése? Ma che t’èsce ‘a vocche ?
Pe cunte miéie, sulamente créve³²
ca lu tiémpe se po’ mette a scerocche,
a biénte ‘a tèrre³³, a rènnene³⁴, ‘u chiù³⁵, a neve...
Ma chistu tiémpe che se mette a chése
nun é succiése méie³⁶ a stu paese!

(26) ed ecco – (27) legnetto girevole che qui mantiene chiuse le ante della dispensa – (28) afa – (29) raccogliendo – (30) l’aria – (31) puzza di cacio – (32) credo – (33) vento di tramontana – (34) grandine – (35) tutt’al più – (36) mai.

*Nu Funtanése*¹

Vuléisse addeventà nu piézze ‘abbrunze²,
e mméne³ a nu ferrére⁴ me mettéisse.
Nun me mporte si sempe marteddasse^s:
cammpaniédde d’ammore me facéisse.

Venése ‘u sacrestane e m’accattasse,
for’ alla sacrestie m’appennéisse⁶.
Nun me mporte ca sempe me sunasse,
basta ca bella mie véne a la Meisse⁷!

(1) Un isolano di Fontana - (2) di bronzo - (3) in mano - (4) fabbro - (5) martellasse - (6) m’appenderebbe - (7) Messa.

Giovanni Verde - *Quando ne imbrocchi una*, poesie in dialetto foriano, 1990.

LA 'NDREZZATA
Passi

Io vengo da Monte Cupo
per darvi un gran saluto.
Vengo da Tarantiello
cu 'na lanza e 'nu spurtiello.
Noi siamo tre fratelli,
tre valenti marenare:
uno se cchiama Jennaro,
pesca triglie e calamare;
n'ato se chiamma Vicienzo
pesca senza licenza;
scusate, signori miei,
mio padre m'ha miso a nomme Pulletrone,
perché porto sempe 'mmano stu bastone!

'Na sera me trovo passanno pe' stu mare,
veco nu cefalo ca s'appiccicava cu nu calamare.
Cu la lanza lu lanzaje,
cu lu cuoppe lu cuppjaie,
e dinto lu vuzzo lu menaje.

Me trovo passanne pe' Santa Lucia,
tutte me dicono: « Oh, che cefalo, 'ncoscienza mia! »
'U gabellotto rummanette 'ncantato:
« Comme! Stu cefalo accusí gruosso é piscato»?!
Veco nu calabrese
da tanto luntano,
cu quattro rane 'mmano
vuleva fa 'a spesa.

Scusate, signori miei,
io cu quattro rane ce pozzo passa?»
(... « Nossignore !» — è la risposta corale del gruppo danzante,
ed egli subito riprende:)
Me vene ‘a bile p’ a testa,
metto mano int’ a sacca,
caccio ‘u curtiello
e dongo ‘na botta a stu cappiello.
O cielo m’ha ajutato,
‘u cappiello nun s’è sfunnato.

... Alice! ... Alice!
chist’uocchie tuoie so’ doje curnice.
Si saglie ‘ncoppa, mammeta che ne dice?

(«Saglie ca s’i ‘o patrone d’ ‘a casa!» - è la seconda risposta del
gruppo che provoca la sua ultima affermazione:)

«Io, pe’ te fa vedé ca songo nu valente marenare
dongo ‘u divertimento a sti signuri e me ne vaco!»

CANTI DI POPOLO

Tramontana tròla¹
mammana² vecchia e tavernara giovena

È libeccio
vai a Napoli senza mpaccio
ma nun saccio
a venì comme t'a spicce!

Chi vo' í ccu frisco
aa matina a Furio, la sera a Isca

Masto³,
cappotto alliste⁴!

Jennaro sicco,
massaro ricco.

Frevaro curto,
o peggio 'e tutt'!

Sant'Antuono,
ogne trista iallina fa ll'uovo.

O iuorno 'e Cannelòre,
stata⁵ linto⁶ e bierno fora

1) Torbida

2) Levatrice, vecchia e però esperta; taverniera giovane e svelta a porgere il vino

3) Maestrone

4) Estate

5) Dentro

Marzo, pazzo,
mettette ‘a mamma fore ‘o sole
e a facette chiovè ‘ncuollo.

Abbrì,
ogne goccia d’acqua va ‘nu carri⁶.

Aprile fa ‘u sciaure,
e maggio fa unaure. (I. F. Serrara)

Maggio, maggior di tutti ll’argomenti,
pure l’asene stanno allegramente.

A Santa Restituta⁷,
quagghie e turture so’ fernute,
ma si votano ‘e viene,
so’ cchiù arrète c’annente. (I. F. Serrara)

Santa Restituta,
quaglie e turture so’ fernute,
pesielle e fave so’ arrenute.

Acqua ‘e giugno,
chiava ‘nfunno.

Quanno chiove ‘o mese austu,
uoglie e mustu.

A Sant’Anna⁸,
se pizzeca ogne banna⁹.

6) Un carlino

7) 17 maggio

8) 26 luglio

9) Si pilucca l’uva in ogni parte

Acqua austo,
è tutta musto.

Viata chedda rapa,
ca l'auste se trova nata. (I. F. Serrara)

A Santu Michele,
a quaglia iza 'o père.

Santu Martino,
ogne musto è vino.

Cumme catereneia,
accussì nataleia. (I. F. Serrara)

Primma e Natale,
no friddo e no famme,
Natale avante,
tremmano l'infante,
l'infante e l'infantine,
tremma la panza co tutt'e stentine.

Credendo m'arricchì 'a la mia casa,
Tanto che era amabile e curtese,
Si era ronna, me runava 'nu vaso.
M'aveva, me lu fa lu mussu a riso,
E 'ncopp'e cigli 'a coppola me 'ncasa.

Chesto patrone mio è nu liono,
Sempre fatico e non si sazia mai,

Patrone mio, te voglio arricchì,
Comm'a nu cane voglio faticare,

M'è strutto¹ struoppolo² stramazzuolo³ e rimme⁴
Ancòra lu legno⁵ ca sotto purtammo,
Mitte la prora⁶ pe' Proceta e Isca⁷,
Vulimmo ire a ffa' Natale e Pasca⁸.

Nun bulimmo cchiù denaro,
o mese austò ammo a 'nzarmà,
vulimmo ' a meza vela e 'o scopamano,
molla 'mpoppa e 'nterra Marzala,
e cartuscelle iammo a spiccià.
'Nterra a Torre iammo a terà,
'e mammarelle noste iammo a truvà,
'e manelle iammo a vasà.
Non boglio í a curallaro cu stu Turrese,
non boglio í a curallaro,
cchiù priesto voglio fà 'u mastorascia⁹,
'nterra 'a Torre me faceva lu pizzo ' a riso,
'ncopp'o ciglio 'a coppola me 'ncasa,
a ghiuorno a ghiuorno m'ammaanca li spese...

1 consumato

2 il perno a cui s'appoggia il remo.

3 la fune, che lega il remo al perno.

4 i remi. Evidentemente il corallaro porta con sé la sua barca

5 barca

6 volgi la prua.

7 nelle ciurme sono anche Procidani

8 vale: tornare alle consuetudini.

9 falegname, maestro d'ascia.

Canti raccolti e pubblicati da **Gina Algranati**. Quelli segnati "I. F. (Serrara) furono raccolti da Ilse Freund, autrice di una tesi sul dialetto di Serrara Fon-

FORMULE MAGICHE PER OGNI MALE *

- 1) *Viérme viermuzze
me facci'a roce e vi strimuzzo.
'U delore passe
e si viérme ndèrra casca.
'A Ddulurata sgravàie,
tutt'e delùre passàiene.
'U mmale a chistu figlie ce luvate,
nnómm'e Pàte e nnòmm'e Figlie
e du Spiritu Ssante.*

- (2) *Vermo fatta groce ivi strimuzzo se un dolore pazzo e si vierme andate puzza.*

- (3) *A nome diño e Sangiro benedetto questo male se né via.*

- (4) *Sangue sangue di pietà tutt'amore per carità, costato di Cristo aperto àita la mia necessità, levatemi questo dolore per carità.*

- (5) (Per la puntura) *Come taglia questa ruta taglio questo dolore per carità (tre volto e poi diro) Olio d'oliva la caprina fate trasferire ogni male ferite e sferite e fare tre croce.*

- (6) (Per il sole in capo tre pietre di sale, mettere una alla volta nel bicchiere e dire:) *Io ti battezzo in nome del Padre, del Figlio Santo (tre volte) e dello Spirito Santo.*

Di dette formule non conosciamo l'informatore o gli informatori ed esse sono state ritrovate in alcune carte dateci in visione. Sono,

quindi, documenti scritti e, di conseguenza, può esserci stato in alcuni l'intervento del trascrittore.

La formula (1) fu trovata in una busta il cui destinatario abitava a "Brocolinne", ed era trascritta su un foglietto con il titolo "situazione per la milza". Una madre ischitana scriveva al figlio emigrato.

Le formule (4), (5) e (6) erano trascritte su un foglio con l'intestazione "NGI / Transatlantico ROMA", sormontata da una corona. È probabile che qualche navigante abbia scritto quelle formule, dettate dal padre o dalla madre, per poterle utilizzare in caso di bisogno. Il che lascia supporre che per queste formule la presenza del curatore non fosse necessaria e che la formula conservasse tutto il suo potere anche se recitata dall'ammalato stesso.

Le altre due formule furono ritrovate su un foglietto in un quinterno di rendiconto finale di una congrega di Lacco Ameno.

Le formule ricorrono a volte a espressioni italiane o italianizzate, udite senz'altro durante le prediche e sentite più portatrici di mistero e forse più oscure del latino stesso in un ambiente del tutto analfabeta. Erano anche le uniche ad essere pronunciate ad alta voce. Il tutto, infatti, sembra che si risolvesse, quando c'era l'operatore, in segni di croce e in un movimento delle labbra, tra il sussurro e il mugugno, dopo la spalmata, sulla zona da guarire, d'olio riscaldato, "l'uoglie càule".

* Da un articolo di **Giovanni Castagna** pubblicato su *La Rassegna d'Ischia*, n. 7/1989.

GLOSSARIO *

abbannunà : abbandonare

abbastà : bastare

abbecenà (s) : avvicinarsi

abbèsce : abbasso

abbìa (s) : avviarsi

abbuscà : guadagnare

accà : di qua

accattà : comprare

acchianà : appianare

accídere : uccidere

accíse: ucciso/a

accòste : allato

accu : da

accussí : così

ache : ago

acié : uccello

aciégghe : uccello

aciéreve/acèreve : acerbo/a

addaunche : dovunque

addeventà: divenire

addevinà : indovinare

addó : dove

addónche : dovunque

addóre : odore

addurà: odorare

affaccià (s) : affacciarsi

affiere (s) : fermarsi

affitte : fermo/a

affónnere : bagnare

affúse /óse : bagnato /a

agghiumbarà : raggomitolare

agguaià : abbaiare

aiére : ieri

aieressére : ieri sera

àisse : essa

aizà : alzare

àlema : anima

alíce : acciuga

allarià : allargare

allàure : allora

allecrià (s) : rallegrarsi

allecurdà (s) : ricordarsi

allérte : in piedi

alliére : allegro

allóre: allora

alluccà : gridare

alluccà (s) : incantarsi

alluntanà : allontanare

ammarcà (s) : imbarcarsi

ammarrà : otturare

ammentà: inventare

ammieze : in mezzo

ammóre : amore

ammuccà: imboccare

ammucchià : strepitare

ammurbà : ammorbare

ammustà : mostrare

ancíne : uncino - riccio di mare

andàu : dove

andáure : odore

anderùse /ose: odoroso /a

andó : dove

* Da: **Giovanni Castagna** - *Guida grammaticale del dialetto foriano letterario*, edizione La Rassegna d'Ischia, 1982.

andóre : odore
annente : davanti
annúle : nudo/a
annummenà : nominare
annuttà : annottare
appagghià : iniziare
appàise : appesa
appènnere : appendere
appezzà (s) : attaccarsi
appíse/ése : appeso /a
appóste : intenzionalmente
appricà (s) : applicarsi
appriése : appresso, dopo
apprimme : dapprima
appurà : accertare
araprí: aprire
arapiérte /pèrte : aperto/a
ardàre : altare
ardí : ardire
ardíca /che : ortica
arègnele : piccolo ragno
arète : dietro
arígghe : grillo
arraiatte : a gara
arranfà : aggranfiare
arranúte : indurito
arrarecà : attecchire
arrassà : scostare
arrecògghiere : riscuotere
arredùcere : ridurre
arrepezzà : rattoppare
arrepusà : riposare
arresecà : rischiare
arrèssesie : lontano da me
arrète : indietro - fa
arrevà : arrivare
arrubbà : rubare
arruzzí : arrugginire
arzille: vispo, vivace
ascí : uscire

asciarre (st') : portare il broncio
asciuttà : asciugare
àsene : asina
asére : ieri sera
asselúte : assolto
assendéte : attillato, a guaina
assettà (s) : sedersi
assíse : tariffa (sulle derrate)
ata /e : altra/altro
atterrà : seppellire
attuccà : spettare
attunnàte : incinta
attuórre : intorno
auàne : quest'anno
àure : ora
aúste : agosto
avascià : abbassare
avé : avere
àvete : alta
avúste : agosto
avutàre: altare
avvesà: avvisare

baballe : oggetto di poco conto
bagàscia : meretrice, squaldrina
bàne : lato, banda
baravóne : disordine
bastàune : bastone, mazza
baste : escl. basta
basulàte : baso lato
bbàcche : vacca, mucca
bbàire : bere
bbarràcche : baracca
bbécche : ecco
bbègghie : bello
bbie /bie : vie
bbite / bite : viti
bbòte / bòte : volte
bègghia : bella
bèsce: vedi abbésce

biécchie : vecchio
biénte : vento
biérre : inverno
bint / binte : venti
bommèspere : buon vespro
bonègnele : benigno, favorevole
brighiône : imbroglione
bùie : voi
bulànne : volando

càigghe : quello - quella /e
càiste : questo
calametà : calamità, disgrazia
calantòme : galantuomo
campà : vivere
capígghe : capelli
caravùne : carboni
carcà : calcare, pigiare
cartuscegghe : cartina
caruzzèbbele : carrozzabile
cavègghe : cavallo
cavezóne /une : calzone/i
cavulère : caldaia
ccà : qui, qua
ccéchere / cèchere : cicale
ccerevègghe : cervelli
ccereveghíne : intelligente
cchiù : più
cecà /cechéte : accecare / accecato
cembràgghe : medaglia
cemmetèrie : cimitero
cèrca : quercia
cércha : questua
chédda /e : quella /e
chégghe /e : quella /e
chènchere : cancro - male
chène : cani
chèntere : pitale
chènze : occasione
chèpe : bulbi

chèrre : carni
chèrreche : carico
chèse : formaggio
chèvece : calcio / i
chiàgnere : piangere
chiàne : piena, colma
chiànche : macelleria
chianchiére : macellaio
chiazza /e : piazza, posto
chiènte : pianto
chiètte : grasso
chigghe : quei, quegli
chiòppete : acquazone
chiòvere : piovere
chiummà : piombare
chiúmme : piombo
córre : corna
créje : domani
cumpariegghe : figlioccio
cunigghe : coniglio
cunsighière : consigliere
cuoddo : collo
curuniè/ curuniégghe : grùmolò

dàuce/dóce/ddóce : dolce
ddàinte : dentro
ddàuie/dàuie/dóie/dùie : due
ddaunche : voce del verbo dare
ddéte : dita
demétte/dimétte : dimettersi
denócchie : ginocchia
dènte /diente : dente /i
dènte : dentro
derète : dietro
descurze/discurze : discorso
desederúse : desideroso
ditte : voce del verbo dire
dòppe : dopo
dumméneca : domenica
dòromo : voce del verbo dormire

èfreco : orlo, confine

ègghie : aglio

ègnele : angelo

èmbere : amo

ènne : anno

èrche : arco

èreve : erba

èrie : aria

èsene : asino

èsse : essere

éto / a : altro / altra

éte : altre /i

éuto : altro

ève : io

éveto : altro

éveto : alto

fàcce : voce del verbo fare

fàcce/faccia : volto, viso

fàimmene : vedi fémmene

famigghie : famiglia

fasóle / fasùle : fagiolo/i

fàveze/ fàvuze : falsa/e

fémмене: femmina, donna

fermíchele/ffermíchele : formica

fésse : fesso, sciocco

fètere : puzzare

fetènte /fetiènte : puzzolente/i

fètte : voce del verbo fare; agg.

[maturo, esperto]

féveze : falso

fí : figlio

fica /fiche : fico/chi

figghia : partorire

figghia : figlia

figghie : figlio

figliòle : ragazza

fitte fitte : strettamente

fiùre : fiori

fiurí : fiorire

fràcete : fradicia, corrotta

fràffóse : sporca

fravecà : fabbricare

frècete : fradicio, corrotto

frèffe : sudiciume

frégne : sciocco

friccecúse : smanioso

frite : freddo

fùmme : fumo

fùnneche : fondaco

gabbeduótele : agente daziario

gabbelluóteche : come sopra

galuppéve : galoppava

genio : desiderio, volontà

ghia : là

ghiàcque : L'acqua

ghiabbicfne : lí vicino

ghiaddènte : lí dentro

ghiàlema : l'anima

giàune/gióne : giovane

giésia / giésie : chiesa

giúne : giovani

gnuócche : gnocco - fig. goffo

gnurànte : ignorante

gnuvà : inchiodare

guagliúne : ragazzi

guardà : guardare, ammirare

guéie : guai, sciagure

gudé : godere

í : andare

iàisse : essa, lei

iàinche : riempie

ianculégghe : bianchiccia

ianculígghe : bianchiccio

iastemmà : bestemmiare

iàtte : gatta

iènche : bianco

iénchere : riempire

iencùte : riempito
iéssè : essa, lei
ièttà : gettare
iónne : bionda
ísele : isola
isse /o : esso, lui
iudecà : giudicare
iúnne : biondo
iuórre : giorno
iúste : giusto

jàppeco jàppeco : piano piano
jòdece : giudice
judizio : giudizio
juórre : giorno
jurnàta : giornata

làinche : lingua
làinte : dentro
lamentà : lamentarsi
lamiénte : lamento
lappellà : subito
làreme : lagrima
lària : larga
lassà : lasciare
lavà : lavare, vendicare una offesa
lebbàicce : libeccio
lebbete / lièbbete : debito/i
lebbulàizze : debolezza
lèggia /lègge : leggera
léne : legna
lénga : lingua
lentiste : dentista
lèrie / lèrio : largo
lèste : subito
levà : togliere
lèvere / lèvre : labbra
lèzzero : briccone, villano
lice : dice
liéce : dieci

liénte : denti
liétte : letto
liscurze : discorso
liúmme : legumi
llàine : legna
llappellà : subito
lòppe : dopo
lu : art.: il, lo - pron. lo
luónghe : lungo, alto
luvà : togliere

màgghie : maglia
màicche : metto
màise : mese
màitte : metto
malantrino : furfante, prepotente
mammanóne : esperta levatrice
màmme : mamma
màmmeme : mia madre
mamòzio : sgorbio
mancamiénte : negligenza
mangià : mangiare
mangiafrènche : mangiafranco
mannà : mandare
mannàte/éte : mandata/o
mannàggia : escl. maledizione!
mappàte : fagotto
maravégghe : meraviglia
màre a.. : misero chi...
màreme / marme : marmo, selciato
marenèro : marinaio
maríteme : mio marito
mariuóle : ladro
marrèzze : roncola
mascègghe : mascella
màste/u : mastro
màu : ora, adesso
mazzétte / iétte : mazzetto/i
mbarà : imparare
mbaravíse : in paradiso

mbènne(re) : appendere, impiccare
mbíse : impiccato
mbràcce : in braccio
mbriéche : ubbriaco
mbrògghie : imbrogli
mbrugghià : imbrogliare
mbraógghie : imbroglio
mèfero : cocchiere, tappo
mègghie : meglio
menaccià : minacciare
mènghe : neanche
mènghe : nemmeno
mère : verso
mèschele / mescule : maschio
mèschie : fior di fico
mèste : mastro
meziuórre : mezzogiorno
miche : con me
midde : mille
miédeche / miéleche : medico
miscègghie : gattina
miscígghie : gattino
mmannà : mandare
mmarcà : imbarcare
mmène : in mano
mmócche : in bocca
mmórre : gruppo
mmòrzele : morsi
mmustéte : indicato
mmutà : cambiare
mòneche : monaco
mòrzele : morsi
mpiéghe : impiego
munacce : vinaccia
muóneche : monaci
muóppete : mosso
muórze : morsi
musechià : rendere musicale
musse : muso

nata : un'altra
nce : a noi
ncimme : in cima
nda : nella
ndènnere : intendere
ndíse : inteso
ndófa : gonfia
ndu : nel
ndunacà : intonacare
ndurà : indorare, dorare
ndruveleità : intorbidire, confondere
ne : un
négghie : nebbia
nen : non
nénne : ragazza
neppícche : un altro poco
neruligghie / légghie : nerastro/a
nese : naso
nèuto : un altro
nfàrenà : infarinare
nfettà : contaminare
nfezzà : introdurre
nfracetà : infracida re, marcire
ngàpe : in testa
ngarabòzzola : in galera
ngarreca : incaricare
ngòppe : sopra
ngòrpe / nguórpe : in corpo
nguccia : scoprire
nguógghie : addosso
niéreve : nervi
nisciúne : nessuno
nnècche : appena
nnènte : davanti
nnitre : nitro
nnuce / noce : noci
nnule / nule : nudo
nòmme : nome
ntrasatte : all'improvviso
nu : un

nuie/nnuie : noi
nzalâte : insalata
nzallanúte : stordito
nzèmbere / nzèmbre : insieme
nziéme : insieme
nzolleto : subito
nzomme : insomma
nzurdà : insultare

ognàte : unghiata
ógne : unghia
ògne : ogni, ciascuno
oje : oggi
òmme : uomo
onèste : onesto
òrdene : ordine
osse : ossa
òve : uova

pàgghie : paglia
pàinne : penna
pallà : parlare
palummègghie : farfalla
paniégghe : pagnotta
pàteme : mio padre
pàtete : tuo padre
patúte : malaticcio
pavà : pagare
pe : per
pecché : perché
pecchésse : per questo
pecchéte : peccato
pècure : pecora
pèie : peggio
pèle : piede, pianta
pelecchiúse : avaro
pelemóne/úne : polmoni
pelúcchie : pidocchi
pèmmena/e : foglia/e
pènne : panno

pesúne : pigione
perúcche : pidocchi
petàcce : stracci
péttele : falda di camicia
pezziente : pezzenti
piciòcca / òcche : ragazza/e
piciuócche : ragazzo
pièchere : montoni
piéle : piedi, piante
piézze : pezzi
pigghià : prendere
pisciàtùre : vaso da notte
pízzeche : pizzico
pògnere : pungere
ppepe : pepe
ppèrteche : pertica
ppertòse : buchi
ppertòsele : piccoli buchi
ppone/póne/púne : pugno
pprète : pietra
ppuparuóle : peperoni
preteca : predicare
prèvete : prete
prieste : presto
priézze : prezzi
prijà : pregare
primme : prima
prùbbeche : antica moneta
pruschéie : dopodomani
puórche : maiale
purpóse : polposa
puté : potere
putecàre : bottegaio
putéche : bottega
putechère : bottegai
puveriegghie : poverello

quaccàte : qualche altra
quacche /quarche : qualche
quaccúne : qualcuno

quacquarejà: gorgogliare
quanne: quando
quante: quanti
quarajesima: quaresima
quètere: quadro

rafanièlle: ravanello
ràgge: raggio
raggiòne / úne: ragione/i
ragghià: ragliare
ràicchie/rècche: orecchie
rammégne: gramigna
rammetiè: rametto
ranníssemu: grandissimo
rapàiste / rapéste: rapa
rape: rapa
raprí: aprire
ràreche: radice
rarecòne: grossa radice
rarognèle: rana
rascà: sputare
rasiére: braciere
rattà: grattare
ràuce: croce
ràusse: rosso
rècce: braccia
rèje: reo
rennení: indurito
rerítte: diritto
respecche: rispetto
ress: grasso
rialéte: regalato
riggiòle: mattonella
rine: reni
roce / rruce: croce
ròsse / ruósse: grosso
rre: re
rréppele: muschio
rriàle: regalo
rrobba: roba

rummaní: rimanere
rummanche: rimango
rusate: rugiada
rusèrie / rusièrie: rosario

sàcche: tasca
sagghi: salire
saménte: latrina
sanghe: sangue
Sant' Egnele: Sant' Angelo
sapé: sapere
sàule: sola
sbacantà: svuotare
sbafà: sfogare
sbiste: svista
sblennente: splendente
sbranà: sbranare
sbrevugnéte: svergognato
sbrighie: birillo
sbummà: traboccare
scagghiuózze: pezzo di polenta
scànnere: scandalo
scaravatte: scarabattolo
scarfà: riscaldare
scarpère: calzolaio
scazzètte: zucchetto
scéggchiere: scegliere
scénnere: scendere
schianéte: spianato
schiatà: schiattare
schiatúse/óse: dispettoso
schitte: solamente
scianchéte: storpiato
scigne: scimmia
sciògghiere: sciogliere
sciúóvete: sciolto
sciòrte: sorta
scòle: scuola
scorze: scorza
scròfe: scrofa

scuógghe / scógghe : scoglio scogli
sculà : scolare, morire dissanguato
scumme : schiuma
scuntà : incontrare
scuórre : scorno
scuppètte : fucile
scuprí : scoprire
scure : scuro
scurnacchiàte : scornato
scurtecà : scorticare
sécce : seppia
secche : secche
seccumme : siccità
sègge : sedia
séleve : bosco
sempe : sempre
sennuzzi : singhiozzo
sfacciata : sfrontata
sfòttere : prendere in giro
sfratte : sfratto
sfravecà : demolire
sfrenéte : sfrenato
sfuorze : sforzo
sicche : secco
singhe : segno
sìnneche : sindaco
sische : fischio
sive / ssive : grasso
smargiasse : gradasso
smerdià : diffamare
smicceià : ammiccare
smiccerià : guardata furtiva
socce / soccio : so
sòre : sorella
sórece : topo
sòreve : sorba
sósere : alzarsi
spènnere : spendere
spèchciu : specchio
speziale : droghiere

spiecchie : specchi
spireto : spirito
spisse : spesso
sporte : cesta
stanghe : sbarra
stentine : intestini
stòmmeche : stomaco
stròppole : sciocchezze
stu : questo
stulià : studiare
subbete : subito
suie : suo
sule : solo
sunnà : sognare
suóreve : sorbo
surche : solco
sùrece : topi
sùrze : rsorso
susiétte : m'alzai
suspette : sospetto
suttaníne : sottoveste
svulazze : svolazzo

tabegghie : tabella
tamenté : guardare
tanne : allora
tantu : tanto
tate : padre
taufele (a) : tubo
tauie : tua / e
tàvele : tavola
tavúte : bara
tené : tenere
tenne : allora
tente : tanto
terà : tirare
terre/tierre : terra/e
testamiente : testamento
tezzòne : tizzone
tiàne : tegame

tiempe : tempo
tiéne : tegame
toie : tua /e
tòrcere : torcere
traie : tre
trasí : entrare
tratùre / tóre : tiretto /i
trègghie : triglia
trèpene : trapano
trèpete : treppiedi
trescà : trescare
trève : travi
trezze : trezza
tri : tre
tridece / lece : tredici
trizze : crocchia
trule/tróle : torbido/a
truóne/trònele : tuono/i
truvà : trovare
tumetà : impassibilità
túmulo : tomolo /misura di capacità
tunne/tónne : tondo/a
tunnine : tonnina (salume fatto con
[schiena di tonno
tuoi : tuo/tuoi
tuorle : torlo
tuóste / tòste : duro/a
turze : torsolo
tuzzulià : bussare

u : art. il, lo e pron. lo
uaglione /úne : ragazzo/i
uàlle : gallo
uardiàne : guardiano
ucchiare : occhiata
uèie : guaio
uènte : guanto
uèrre : guerra
ùmmete : umido
ùnnece : undici

unnègghie : gonnella
uóccie : occhio
uógghe : olio
uómmene : uomini
uóseme : odorato
uperéie : operaio
úrdeme : ultimo
uste : gusto
ustenéte : ostinato

vacche : vacca, mucca
vache : vado
vaiàsse : bécera
vàilene : vedono
varche : barca
vardiàne : guardiano
vàreve : barba
varrile / -éle : barile
vasà : baciare
vascià : abbassare
vàuce : voce
ve' : vai
veccàune : boccone
vècche : ecco
vedé : vedere
velàine : veleno
velelà : veleggiare
vení : venire
vennégne : vendemmia
vénnere : vendere
verdà : verità
veretà : verità
verze/vierze : verso/i
vésche(ve) / víscheve : vescovo
vèse : bacio /i
vesetà : visitare
vettòne/úne : bótte /i
vévere : bere
vezzuóche / vezzòche : bigotto /a
vicchiàie : vecchiaia

vicchiarié : vecchierello
vìcule/bbécule : vicolo/i
viécchie / vècchie : vecchio/a
viénte : vento
vighívele : ombelico
vile : vedi
vilele / vélele : vedovo/a
víppete : bevuto
vócche : bocca
vóce : voce
vòie : bue
vorze : borsa
vóte : voto
vrachiére : brachiere
vrénne : crusca
vruócchele : broccoli
vruóle : brodo
vuie : voi
vulé : volere
vúne : uno/a
vunnè : gonna
vúnnece : undici

vunnègghie : gonna/-ella
vuàste : guasta
vuòste : vostro
vuste : gusto
vuttà : spingere

zappà : zappare
zappatóre : zappatore
zappe : zappa
zàuze : salsa
zavàtte : ciabatta
zetiégghie/ègghie : celibe, ragazza
[da marito

zíito : tuo zio
zirre : capriccio, bizza. piagnucolio
zómpete/zúmpete : salto/i
zucà : succhiare
zumpà : saltare
zuóppe/zòppe : zoppo/a
zúrfe : solfo
zurfat'e ramme : solfato di rame

[...]

Si era in pieno agosto e da due mesi nella terra di Forio inferiva la peste. Uno strano calore aveva bruciato ogni foglia e la terra, sotto l'ardore dei raggi d'un sole color sangue, era tutta screpolata. L'aspra canicola aveva disseccato la sorgente di Piellero. Tutto era di sale ed il cielo tutto bianco era striato da lividi bluastri come colpi di frusta, inflitti con arte e sadica attenzione, sul corpo color latte di una clarissa rinchiusa dalla più tenera infanzia. L'acqua che un tempo scorreva dalla Cava San Michele al mare era diventata cenere e le canne che ne ombreggiavano il corso non erano che scheletri. I magnati e la gente bene s'erano dispersi nelle loro proprietà di campagna; i banditi avevano abbandonato i boschi delle Cognole e di Stennecchia, rifugiandosi più su, nel bosco della Vastia. Solo un prete era restato per chiudere gli occhi ai morti. Poi un giorno si sentì una voce o piuttosto un brontolio in un cigolar di ruote di carretto:

*Nacqui vecchia sulla riva,
Nella risacca che smoriva.
Tutti mi dissero se sei viva,
Ringrazia Dio e la mammana.*

Era Tolla. Una donna senz'età. Due occhi che sembravano perforare; un naso adunco che forse dalla nascita cercava di raggiungere il mento, dove tre cespugli aggrovigliavano i loro peli. Lunghi capelli senza colore, di cui una metà formava una lunga treccia, che scendeva fino a terra, e l'altra metà un tупpo quasi sulla tempia sinistra, in un arruffio che a stento trattenevano due "pettenesse". Per la sua magrezza sembrava immensa ed era chiamata "Vittoria la striveria", ma era più conosciuta come la Tolla della Falanga, ove viveva con due capre e un cane.

Il prete Colantonio Maltese stava aiutando a ben morire una donna quando sentì quel cigolio di ruote, accompagnato dalla cantilena:

* **Giovanni Castagna** in *La Rassegna d'Ischia* n. 5-6/1985

*Non mi toccate la collana,
Ho nel cuore Iacovo Recene,
Pietro Giovanne e Michelino.
Nella mia lunga sottana di lino
Fui sono e sarò vergine.
Non mi toccate la collana.*

Il prete abbandonò un attimo la moribonda e si portò sull'uscio; vide quello spauracchio che trainava un carrettino su cui v'erano due corpi nudi e un caratello.

- *Colando, non sei scappato?*

Il prete le fece segno di entrare, ritornò presso la donna che giaceva a terra e riprese a confortarla. Tolla lo interruppe: *“Adesso ha bisogno di me, solo di me. Vai a consolare gli altri”*. Il Prete la guardò come se non avesse capito, poi invitò Tolla a recitare un Requiem con lui, ma il vocione della donna coprì il suo sussurro: *“Requiemmatèrno donn'eisdò, e lu sperpètuo luciatté, requia schiatte mbace, ammèna”*. Il prete si alzò e si mise a sedere su uno scannetto.

Aveva gli occhi cerchiati da bruciature. Tolla, dopo averlo contemplato un istante, *“Maledetto sole!”*, esclamò, prese un bacile e uscì. Si avvicinò al carrettino, portò alla bocca la “cannòla”, un tubo di gomma, infilata nel caratello e prese a succhiare. Subito sputò, *“Pare aceto!”* e imprecò contro Friscantonio Calise nella cui cantina aveva preso il vino.

Riempito il bacile, rientrò, aprì un cassetto, prese una tovaglia, scorse due anelli, li prese. Si tolse dal collo la collana di spago carica di oggetti d'oro, infilò i due anelli, rifece il nodo e la rimise al collo. Spogliò la donna e prese a lavarla con il vino. Il prete la guardava in silenzio, poi disse, quasi parlando a se stesso: *“Non ci avrei mai pensato. Non c'è acqua, ci si lava con il vino.”*

- *Colandò, sei una persona “struìta”, ma non capisci niente. Noi veniamo dai greci e i greci antichi lavavano i loro morti con il vino. Che acqua e acqua! Solo noi, le streghe, come ci chiamate voi, rispettiamo la tradizione dei nostri vecchi.* -

Dopo quel giorno si incontrarono poche volte. Il prete andava di casa in casa e lasciava segni sulle porte; sapeva che Tolla sarebbe passata, avrebbe lavato i corpi con il vino e li avrebbe trasportati al Cavone. A volte udiva la cantilena, ora lontana, ora più vicina, ed era come un conforto:

*I vigliacchi non hanno mai torto
Perché i morti non si rivoltano.
Buona gente sù non morite
Perché Tolla non ne può più:
La collana fa peso al collo;
La carretta cigola e crolla.*

E Tolla attraversava, sotto un sole stagnante, quel deserto screpolato che lamenti e grida disperate popolavano. Penetrava nelle cantine e riempiva il caratello; entrava nelle case e lavava i morti; rovistava nei cassetti in cerca degli ori, caricava i corpi sul carrettino e li trasportava al Cavone, cullandosi con la sua monotona nenia.

Dio, Ti ringrazio. Mi hai dato il coraggio di vincere la repugnanza della morte. Sono nudo, come vedi, tra i cadaveri nel sole, in questo sole che fa evaporare i loro bubboni. Erano uomini, donne. I bimbi sono restati nel ventre delle madri rose dal sole. O Dio, apro le braccia e Tu fa che l'ombra, questa croce, li ricopra perché Tolla non ha tempo, non può aprire le braccia. Siamo restati soli e siamo stanchi. Benedici, o Signore, la nostra stanchezza.

- *Colandò, ma sei pazzo? Metti questa coperta sulle spalle. -*
- *Tolla, sono stanco e c'è troppo lavoro. -*
- *La mia carretta ha le ruote che girano ancora, ma la collana diventa pesante. Colandò, quando finirà? -*
- *Quando Dio vorrà. -*
- *Perché? Dio lo ha voluto? -*
- *Non so più niente, Tolla. Io prego, tu sotterra quanto più cadaveri puoi. Sotterrali, Tolla, che abbiano almeno un po' di fresco. -*
- *La terra è arida, Colandò, come il nostro cuore. Ma oggi ho piantato. -*
- *Le lacrime non faranno rinascere l'erba. -*
- *Morirò e non vedrò i mandorli in fiore. -*
- *Vuoi che t'aiuti a caricare? -*
- *No. I corpi sono leggeri: hanno abbandonato il peso della disperazione. Ce la farà da sola. -*
- *Che t'aiuti Iddio, allora. -*
- *Ha lo sguardo rivolto altrove. -*

Il prete si allontanò strascinando una gamba e sembrava avesse freddo nel sole. Tolla lo seguì con lo sguardo, poi s'incoraggiò: *“Al lavoro... Vieni, caro, la tua lotta è finita. Il prete ti ha sorriso e tu hai chiuso gli occhi. Ora son io, Tolla, che ti porto a dormire. Su, facciamo un bel bagnetto. Vino di prima qualità, viene dalle cantine dei Pappacàune”*.

Si era a metà settembre e il sole era tremendo. Si frantumava sulle pietre in un rosso sfolgorio. Il calore pesava. Tolla attraversava Piazzetta Cerriglio, cercando di vincere l'ubriachezza opaca che il sole versava nel suo sangue. Aveva gli occhi fissi a terra. Si era promessa di non alzarli, una volta giunta alla casa al limite della piazzetta. Non voleva incontrare ancora lo sguardo di Reale Ditribunali, sempre in piedi a filare dietro il vetro della finestra. Le aveva fatto spesso un cenno, ma la vecchietta smetteva soltanto di filare e la guardava, immobile, labbra strette, quasi a trattenerne il respiro. Tolla non avrebbe sopportato il suo silenzio quel giorno. Sentiva il bisogno di rivolgersi a qualcuno: parlava soltanto con i morti e non aveva più incontrato il prete. Guardando davanti a se, trainava con affanno il carrettino quando si sentì chiamare, *“Tolla! Tolla!... Alzò gli occhi: Reale Ditribunali aveva aperto la finestra e si sporgeva.*

- *Tolla, va da Violante: non l'ho più scorta.* -

- *Ma perché non mi hai risposto?* -

- *Non volevo respirare l'aria infetta.* -

- *E ora perché lo hai fatto?* -

- *Violante è come una figlia. Era fidanzata al mio Giacinto.* - E chiuse subito la finestra, riprendendo a filare, in piedi, dietro il vetro.

Violante giaceva a terra nel suo vomito e nei suoi escrementi. Tolla prese il bacile, andò a riempirlo di vino, ritornò, aprì un cassetto, prese una collanina, la legò alla collana di spago che portava al collo, poi prese una tovaglia e cominciò a spogliare la giovane, ma d'un tratto si fermò, guardando inorridita quelle mammelle. Violante era stata torturata perché rivelasse il nascondiglio di Giacinto, il suo fidanzato, dandosi alla macchia. Aveva sedici anni, allora.

I carnefici, dopo aver svuotata la cassa che lei stava riempiendo con il corredo per le nozze, la spogliarono, la costrinsero a inginocchiarsi e ad appoggiare le mammelle sull'orlo, poi con il coperchio presero a premere, gridandole di parlare. Lei non parlava. Inferociti, si sedettero sul co-

perchio, sghignazzando e ferendola anche a colpi di frusta, fino a quando la poveretta non svenne. L'abbandonarono nel suo sangue.

Reale Di Tribunali con delle erbe, che masticava e poneva poi su quello scempio, riuscì a sanarla.

Tolla si riscosse, continuò a lavarla. *“Ora non soffri più. Ma non temere, Violante, l'uomo farà progressi immensi in materia di tortura e lui stesso ne sarà l'olocausto”*.

La caricò sul carrettino e stancamente si avviò. Alzò lo sguardo alla finestra: Reale Di tribunali aveva gli occhi fissi su quel corpo, poi d'un tratto lanciò il fuso contro il vetro, spalancò la bocca, non per gridare, ma come se volesse ingoiare tutta l'aria e scomparve dalla finestra. Tolla riprese il cammino, ma il carretto sembrava troppo pesante, le ruote non giravano. D'un tratto avvertì che qualcuno spingeva, gettò un grido e si voltò. Era Giovannangelo Maltese.

- *Da dove sbuchi? Mi hai fatto paura.* -

- *Vengo da Lo Lacco. Sei stata in vico Pucchio? Come sta mia madre?*

- *E' viva. E tua moglie ha partorito ?* -

- *Il bambino è nato morto. Restituta vuole restare a Lo Lacco, ma anche lì si muore. E' morto pure Don Paulo, il parroco. E anche Viatrice. La ricordi? Viatrice di Nacera.* -

- *Aiutami a spingere. Non ce la faccio più. Se vedi il prete Colandò, digli che sono stanca. No... digli che continuo... Al Cavone però non c'è più posto. Se lo vedi, digli...digli che mi benedica...* -

Giovannangelo Maltese si avvicinò alla donna e la strinse sul suo petto. Poi la lasciò bruscamente e partì di corsa. Tolla lo seguì per qualche istante, chinò la testa e scoppiò in singhiozzi.

Aveva vagato tutta la notte, andando errando dallo Zappino al Pastino, attraversando San Giuliano, la Pannocchia e le Cognole, or seguendo sentieri, viottole, or tagliando attraverso i campi. L'alba la ritrovò sulla spiaggia di San Francesco e lei sentì che il sole avrebbe ancora una volta incenerito anche la sabbia. Il mare era lontano. Quasi avesse provato ribrezzo, s'era ritirato dalla riva fin oltre Punta Caruso che a malapena lambiva. Tolla contemplò quella distesa di sabbia; le sembrava immensa; ne percorse con lo sguardo le dune e gli avvallamenti. Le dune parevano montagne, gli avvallamenti abissi.

Una forza irresistibile la spinse verso l'acqua lontana, un bisogno d'immergersi. Sempre a passi lenti, il collo inclinato per il peso della collana, avanzava su quella sabbia che scricchiolava sotto i piedi nudi, evitava gli avvallamenti, raggirava le dune. Scomparve. Riapparve sulla sommità d'una duna. Aveva quasi raggiunto l'acqua ed ebbe paura. Si fermò, guardò l'acqua che stagnava; si voltò verso terra e lo sguardo discese dall'Epomeo lungo le pendici bruciate e raggiunse la spiaggia. Gettò un grido: il mare silenzioso stava riprendendo possesso del territorio che aveva abbandonato. Solo la sommità delle dune affiorava.

Tolla avrebbe voluto gridare; guardava l'acqua che le era arrivata alla vita. Avrebbe voluto dibattersi, ma tutto era calma intorno a lei, silenzio. Sulla distesa marina non una minima increspatura. L'acqua la ricoprì e nei suoi occhi sempre aperti rivisse il verde delle pendici. Per qualche istante, una lunga treccia rimase a fior d'acqua! E il mare d'un tratto si allontanò ancora una volta dalla riva, come per racchiudere nelle sue convalli la vittima, s'inarcò, divenne quasi una montagna, nel momento in cui una tremula pioggia faceva fumigare la terra screpolata. Ci fu un attimo in cui tutto sembrò restar sospeso, un senso d'attesa, quasi un vuoto, poi l'acqua cadde a dritto ed il mare si abbatté schiantandosi sulla spiaggia, inoltrandosi molto più su. La terra arida si sentì invadere, sembrò quasi che non volesse, ma ne godeva come quando, ebbri di stanchezza, ci sentiamo invadere dal sonno, lottiamo, ma godiamo, e con il capo facciamo forza per penetrare nel cuscino.

GAETANO GARGIUTO

Ischia

Lucertole al sole
sulle pietre
sconnesse
delle parracine.
Lacrime di fichi
semiappassiti
tra penduli rami
e foglie vellutate,
Un frinire di cicale
sconsolate
e una macchia immensa
di turchino:
il mare.
E tanto verde e sole.

Un arco a tutto sesto
biancheggiato a calce.
Una barca a secco sotto i pini
e un volto di fanciulla
sorridente
tra una pala di fichidindia
e un mellone.

Trasparenze d'acque,
scogli, erbe marine.
Luce che arrossa e s'accartoccia a riva
fra le mani

di fanciulli
che giocano felici.
Occhi dolci di donne tralucanti
malinconie d'amore
nel cielo del tramonto.
Io penso all'alba profumata e chiara
che prima m i trovò su questa riva
piangendo sul materno seno.

Mattino a Ischia

Tutto il sereno della vita
adagiato
in una bianca vela
gonfia di vento e chiaro mattino.
In coperta un uomo solo
appoggiato
alla barra del timone
fuma e canta.
E va la barca
- come sospinta da un'occulta mano -
su l'acqua di smeraldo incontro al sole.

Gaetano Gargiuto, *Ischia, isola mia* (liriche), 1957

VINCENZO ANNUNZIATA

[...]

Vèr questa plaga mitico-storica,
dall'one emerso della Tirrenide,
vetusto, immenso-masso-trachitico,
nuota uno Scoglio.

Risale a quella lunga antichissima
epoca, in senza era pliocenica,
in sugli albori della neozoica,
sua prisca origine.

Di gloria varia cinto è quest'oppido,
che pria Gerone, tiranno siculo,
Alfonso, dopo, re d'Aragona,
muníro turríto.

Nel sasso quivi, di là dei ruderi
d'un forte parvo, sculta è un'edicola
che resta a manca di chi l'ascendere
tenta dell'arduo

monte sublime. Sacro è il pio delubro
al forte atleta del sacrificio,
umile, dolce, casto, filantropo,
Fior d'Enaria.

Qui con l'illustre Ferrante d'Avalos
andava sposa la Saffo italica
che col suo canto destava il genio
di Michelangelo.

[..]

Salute, ardente, verde, bell'isola,
cui poser mano titani ed uomini,
di gigli serra, viòle ed àloe,
salve, aulentissima!

In te, vèr' Lacco, trovò rifugio
il pio Troiano - donde tu Enaria -
con la residua sua flotta misera,
bruciata Ilio.

Pur qui ispirasti ospiti i consoli,
Pompeo e Libone, pria che al convenio
dotto di Baia si stabilissero
della Romulea

incerti i fati. Salve. Di Mario
che a Silla innanzi fugge precipite,
vòlto al rivale le terga lubriche,
salute, ospizio.

Salute, asilo dotto del genio,
plaga divina, madre di Glaudia,
sacra ad Apollo, ninfa tirrenica,
gemma d'Italia.

Salve, Epomeo, sublime, storico,
d'eventi grave, d'amori classici;
su te la forte ala dei secoli
passa immutabile!

Can. Vincenzo Annunziata, *Enaria* (carne), 1930.

BONAVENTURA DE SIMONE

Ischia d'e suonne d'oro

Dd'o paradiso si nu specchio bello
ca 'ncielo guarda a miezz' o mare chiaro
Comm' a na fata cara 'nderr' a rena
ti sient' o canto doce de ssirene.
Cantan' e monti canta o mare e o cielo
e tu te stienne tra nu vel'e suonne;
suonne d'amore suonne e giuventù
suonne ca nun te lassaranno cchiù.

Ischia mia cara,
cu n' aria e suonne doce... e primmavera
ti spiechie ncopp' a ll'onne... e chistu mare
Dint' a nu regno d'oro... tu mme 'ncantato
e i' nun' o ssaccio d'ì... si mme stregato;
Ma nun me fa suffrì... mai suffrì
e nostalgia;
Famme campà ccu tte... sempe ccu tte
ppe tutta a vita
famme sunnà ccu tte sempe sunnà
fino a mmurri,
Ischia de suonne d'oro.

Sulo ppe tte stu sole bello brilla
a luna splende e tremmano sti stelle.
Siente na primmavera quann' è sera
cca ddoce ddoce scenne dint' o core;
l'onna ti chiamme chiano a ffà l'ammore

e a ttuorn' attuorno lucene e lampare;
sonna stu mare e suonna pure tu
l'ammore cca nun scurdarrai mai cchiù.

Tra le colline di Barano

Odi lontano un rombo di motore,
di tratto in tratto un suono di campane,
misti agli spari il cinguettio dell'alba;
dolce Natura in sogno ancor riposa,
silente pace al mare innamorato,
mentre la fitta nebbia la ricopre
e gli augelletti allegri trillano
di tra gli odor di verdi colli in fiori.
Ma tu, velato in bianco e nero cener,
muto orizzonte, leva a Dio lo sguardo,
onde la pioggia in fili tenui scenda
e, mistica in sua pace, avvolga i monti,
finché bontà divin chiara risplenda.

San'Angelo

Quale Narciso Eterno in mar vagheggia
il suo bel viso il magico Sant'Angelo,
in cui natura Orfeo soave canta
ai digradanti colli di Barano,
onde in incanto il seguon fino al mare,
godendo a rimirar nell'onda il suono
della divina lira di Sant'Angelo.

Bonaventura De Simone, *Canto dell'isola d'Ischia*, 1957

Ischia

Ischia, terra di sogni e di chimere
che, nel tuo golfo da le curve belle,
hai tanti giorni e tante primavere
col manto tuo d'aranci e di mortelle:

Isola vaga, che ci fai vedere
come in un nimbo l'isole sorelle:
- Procida e Capri - che non ha un verziere
senza il tanfo di esotiche gonnelle:

Bella tu sei per le latine donne,
per le tue torri e per le genti balde,
per le pinete a templi con colonne;

Ma più sei bella quando a le tue falde
vengon fidenti l'Itale madonne
a chieder soccorso a le tue acque calde. (1)

(1) Le acque termali di Citara (Forio d'Ischia) furono, fin dai tempi dei Greci e dei Romani, celebri per la cura di alcune malattie uterine e della conseguente sterilità.

La Pagoda

I.

Quando s'imbianca al plenilunio ardente
il verde sogno del bel lago al piano,
andando a la Pagoda lentamente,
non sentite venire da lontano,

attraverso il viale, ne le lente,
onde di aromi un gran palpito umano,
non voi sentite un alito cocente
di vita che vi avvolge in modo strano? –

Batte la luna sul Rotaro l'ore,
dagli oleandri e da le acacie sale
come di bocche umane un molle odore:

e avvolta nel candor plenilunare
tra sciacqui dolci e un lento batter d'ale
va un'agile barchetta incontro al mare.

II

Sul vegetale sogno de l'amore
splende la luna, e ride a l'infinita
vista dei piani, a quell'onde di vita
in tumulto, de l'aria a lo splendore.

E voi scorgete alfine, nel chiarore
del plenilunio, in fondo a la fiorita
via, la Pagoda, e una luce v'invita
attraverso l'aperta gelosia.

Tosto correte; ma di già serrata
è la porta per voi, mentre più fioca
la luce appar traverso la vetrata.

Segue la luce una voce argentina
di fanciulla, che mai diventa roca
e canta un triste idillio de la Cina.

III

Dice l'idillio: "Una notte lontana
schiusi la porta, e venne un Mandarino
dal glauco obliquo mite occhio vetrino
e con l'amor mi offerse una collana.

Veniva a me da gli orti di Pechino
portando rami di aglaia e banana
e mi parlò con voce così strana
e mi stregò col suo sguardo divino.

Dormii tra le sue braccia sogni d'oro,
posai su le sue labbra, i baci a mille,
mi svegliai nel mattin; ma il mio tesoro

non c'era più. – Lo cerco invan d'allora,
e son lagrime e son di pianto stille
le gocce di rugiada d'ogni aurora...

La Pineta

Su da le rocce di pietrarsa spandesi
il profumo dei fiori di ginestra,
e dai "Pilastrì,, polverose scendono

le aduste braccia de la via maestra.
In un tramonto di viole e porpora
il sol ritorna lentamente al mare,
mentre da l'alto una vagante nuvola
biondeggia ancora un poco, e poi scompare.

Ave, o Sole! -Non odi tu la libera
voce de la città che fu sepolta,
non odi tu la gran voce dei secoli,
la gran voce dei morti un'altra volta? –

Lene e sommessa la pineta mormora,
del vento sotto l'agile carezza,
e pare mandi sospirando in aria
una canzone piena di tristezza.

Di fronte la divina curva stendesi
del più bel golfo e appare da lontano
minaccioso il pennacchio del Vesuvio,
de l'altro e più terribile vulcano.

Da lungi un carro divora la polvere
de la strada, e lo inseguono due cani
abbaiando: sul mar turchino appaiono
due paranzelle come due gabbiani;

e la pineta canta: “Qui una splendida
città sorgea da le rive incantate,
bella di cieli, di montagne e d'alberi,
dove sovente convenian le fate:

avea le notti sempre chiare e placide,
aveva il verde a fasci, aveva i fiori

a piogge, e i canti vi sbocciavan liberi
ai liberi germogli degli amori.

Passò del fuoco che divora il genio,
si aprì il Rotaro e lave distruttrici,
mandando giù da le fiammanti viscere,
bruciò le verdi e tiepide pendici:

bruciò le case e le chiesette candide,
passò mietendo i campi verdeggianti
e sotto i densi cumuli di cenere
morì col verde il riso degli amanti.

Or tutto è roccia di pietrarsa... - Scuotono
le chiome i pini e par cantino ancora,
mentre del sole moriente l'ultimo
raggio, tangendo, l'orizzonte indora.

“O passeggeri, la ginestra germina
su da un letto di rocce e di dolori,
furon stille di sangue, furon lagrime
quelle che or vedi trasmutate in fiori:

furono abbracci, furon sogni d'anime,
furon di donne sorrisi divini,
furon canti di cervelli liberi
in cener volti ed or risorti in pini”.

Giuseppe Amalfitano, *Primavere italiche* (poesie), 1922.

RANIERO NICOLAI

I nomi d'Ischia

Dei nomi che, a sigillo o a vocativo,
segnan le tappe della umana storia
di quest'isola prodiga di approdi,
nessuno ne esaurisce la pienezza:
s'adagia ognuno a celebrar l'immagine
d'una suadente peculiarità;
ma non ne coglie il multiple complesso.

In Pithecusa l'operosità,
in Citerea la venustà, in Inarime
l'etereo, il candore in Leucotea,
la smaglianza in Enaria e la dovizia,
la sacertà in Eliso, ed in Igea
la salubre letizia dei suoi doni.

Bei nomi, ma nessuno che sia sintesi!

Ischia, però, se tu l'auscolti, come
si fa col cuore in un profondo e vasto
respiro, scande un battito segreto.

È l'asse fermo ove si affulcra l'essere
di chi aspiri a forgiarsi, anima e corpo,
una sua saggia personalità.

L'isola è apposta prodiga di approdi!
Vuol dire "forza" ed anche "solitudine"!

Sant'Angelo

Il paesello che da un ghiribizzo
della sabbia par nato, è della rupe
figlio. Tu vedi? È ancor legato ad essa
da un cordone di arterie che le nutrono.

Essere vorrebbe spuma e arcobaleno,
dissolversi nell'attimo, piuttosto
di sentirsi tuttora a tu per tu
con il macigno irsuto che lo scruta;
gli domanda a che mai codesti intonachi
ciarlieri, a che codeste sorridenti
balconate, ed a che codesti clivi
di balza in balza sciorinanti capre
matte e fanciulli dietro ad uno zufolo?

Sopra uno scoglio nero, levigato
a smeriglio dai ruvidi tentacoli
del mare, a un tratto crocida un gabbiano;
ratto apre l'ala a cancellare l'incubo.

L'Angelo egli è, che ad ogni davanzale
di finestra, con l'ombra del suo volo
reca l'Ave che il sonno amaro scioglie.
Gli intonachi, le balconate e i clivi,
arcobaleni splendono perenni.

La pesca

Reti pescose sognano le barche
cui la spuma solletica la chiglia;
venga il vespero presto e le disciolga
dal monotono ansar della risacca;
con esse ascenderemo all'altomare!

Profondo grembo delle notti in bilico
tra tramonto ed aurora, avviva i compiti
ch'è nostro intento in noi disciplinare:
li rechiamo a rimorchio d'una ferma
speranza, ognuno con la sua lampara
frugante in cupi abissi un guizzo argenteo
che ne colmi l'attesa a sazietà!

A riva torneremo appena l'alba
spazzi a soffi di luce il mare oscuro;
dipaneremo la matassa serpada
che pesa a poppa; il sol l'asciugherà.

Rilassandosi, sopra l'epidermide
della spiaggia solinga, i nostri sogni
dal cielo che nel mar si rispecchia
virtù di gettar reti impetreremo,
non a pesci, ma ad uomini, oh Gesù!

Anche se in disuso a causa dell’introduzione di nuove tecniche nel sistema di copertura delle case, la cerimonia della «vattuta» della volta con il «puntone», particolarmente espressiva del folklore isolano, conserva ancora un indubbio fascino. È facile pertanto ascoltare dalla viva voce di qualche vecchio campagnuolo i particolari di un vero e proprio rito, scandito da gesti e canti plurisecolari. E noto che un tempo le «lampie» delle case erano coperte con un impasto costituito da lapillo e acqua e di calce e messo a rassodare su di un’impalcatura di legno approntata in anticipo ed eliminata successivamente. Quindi su una base fatta di «chiancarelle», sistemate con particolare perizia su grosse travi sorrette da pali di legno, veniva posato tale impasto e la copertura, cioè l’«àsteco», spianata prima con la mazzola per mezza giornata, era pronta per la «vattuta». Issata la bandiera sull’«àsteco», per indicare che ormai era sorta un’altra casa e per invitare i vicini a partecipare alla festa apprestando catullianamente cibi succulenti e abbondanti nella rituale «canesta», cioè un’ampia cesta a forma o di sfera o di piccole navi ornate di vele, costruita con liste di canna intrecciata e manici di salice, riempita di vivande d’ogni genere e simpaticamente adornata con nastri multicolori, si eseguiva il lavoro con la mazzola accompagnandolo con vere e proprie cantilene, puntualmente tramandate di secolo in secolo. Particolare cura era posta poi nell’approntamento della «canesta», qualora la nuova casa fosse destinata a due giovani fidanzati in vista del matrimonio: era la promessa sposa stessa che la confezionava, adornandola con fiori e riempiendola di cibi ancor più stuzzicanti, quale dono speciale per i lavoratori che stavano apprestando il loro nido d’amore. Ai primi canti intonati dal capocantore, che simpaticamente rivolgeva prima

* **Nunzio Albanelli**, in *Ischia d’altri tempi*, a cura di Ilia Delizia, 1990

un saluto alla padrona di casa e a «ogni masto che ha fravecato» e, subito dopo, avvertendo il pungolo della fame, invitava a provvedere:

Tutti li miezzuorne so' sunate...

Fa mangià a chi nun ha mangiato ancora.

E, mentre dieci battitori «pontonavano» sull'«àsteco», distribuendosi su una superficie di venticinque metri quadrati, cominciavano ad apparire le prime «caneste». Queste erano recate in testa come in trionfo, un tempo, indifferentemente da un uomo o da una donna, con accompagnamento musicale di fisarmonica e tamburelli e un piccolo seguito di persone festanti ed erano più o meno numerose in rapporto al grado sociale e alle amicizie che vantava il padrone di casa; col passar degli anni invece si erano assottigliate, ridotte di numero e non più accompagnate dal suono di strumenti musicali. Questi infatti - di solito uno scacciapensieri, una fisarmonica, un triccheballacche, uno scetavaiasse e un cembalo con sonagli, cioè un particolare tamburello, e un piccolo flauto - costituivano la caratteristica orchestra, che accompagnava i canti al ritmo della tarantella, mentre i battitori, impegnati, oltre che nel battere, anche nel ripetere i motivi intonati dal capocoro, continuavano ad invocare il vino per bagnare l'ugola riarsa, in realtà per dare benzina abbondante al motore sotto sforzo: «*Curre, patrone, e porta 'o buttiglione...*».

La «vattuta» si prolunga per una giornata e mezza, mentre alla rifinitura con la mazzola è riservata un'altra giornata intera e intanto le tarantelle, per lo più improvvisate anche dagli amici accorsi e intercalate dal coro dei battitori, proseguivano alternando strofe indubbiamente salaci, che conferivano alle stesse un inconfondibile sapore popolare.

La figlia, al padre che la invitava a far penitenza e a pregare, risponde sfacciata:

*Vuie mannàteme 'nu bellu guaglione
e io ve faccio l'urazione.*

Giunto l'atteso, ch'era per giunta «'nu cusetore», il padre diffida, perché:

*«Sempe va e sempe vene
sempe l'aca mmano tene;
si 'nce vo' da fantasia
'Nfizza l'aca 'a figlia mai!*

Sarebbe un peccato, se si lasciasse cadere nel dimenticatoio l'usanza della «vattuta 'e l'àsteco» un rituale particolarmente radicato nella tradizione locale e indubbiamente suggestivo.

CASAMICCIOLA 1934 - IL PRESEPE VIVENTE *

In quella stagione della vita, lontana ormai anni luce, tanto è ribaltata la mentalità e con questa il costume della gente, la realizzazione della sacra rappresentazione fu un fatto corale, che coinvolse tutta la popolazione di Casamicciola. Si recitò a soggetto, rappresentando ognuno un personaggio di questa meravigliosa storia natalizia.

Ci fu una felice commistione tra le epoche storiche, tra mondo classico e antichi racconti isolani, con l'inserimento naturale anche di personaggi della Cantata dei pastori. Per l'isola era il tempo in cui i sentimenti, quelli che riscaldano il cuore e illuminano la vita, albergavano, più o meno, in ognuno, aggrappato ad un sostrato di civiltà rimasto nella sostanza pressoché immutato nei secoli.

Le fotografie fissano, per sempre, nel tempo, non solo quel particolare avvenimento, ma la sana bellezza della gioventù, la dignità e la nobiltà del volto dei nostri anziani, l'ingenuità dei piccoli, cresciuti in famiglie patriarcali, nelle quali la vita era un cerchio perfetto: dal bimbo ai nonni rispettati e accettati, se necessario, nella nuova famiglia.

Esse ci tramandano scorci incontaminati e vetuste abitazioni del mio paese, per i quali è difficile trovar un riscontro nell'attuale realtà paesaggistica che ha stravolto o cancellato ciò che la natura o l'uomo avevano creato nel tempo.

Inoltre i tappeti, i flabelli, le scimitarre e tanti altri oggetti ornamentali di origine esotica, ricordano la presenza dell'Africa e dell'Oriente, così vicini a noi, vicini a Ischia, grazie agli isolani imbarcati sulle rotte d'oltremare.

Altra memoria interessante sono gli abiti sontuosi o le eleganti preziosità del tessuto, appartenenti a signore della borghesia locale.

* **Antonina Garise De Palma**, in *La Rassegna d'Ischia* n. 10/1990, con fotografie fornite dall'ing. Fiorenzo Conte.

Passano davanti agli occhi le “nave (orecchini con pentaglio), i “lacci” con spille bellissime che dovevano fissarsi alla camicetta, preziosi orologioetti da appendere allo stesso laccio, che non era una collana, ma una lunga “fettuccia” d’oro variamente lavorata.

Per un periodo piuttosto lungo ci fu fervore di preparativi sia nelle famiglie sia a livello sociale. Lo stesso podestà, l’avvocato Vittorio Conte, partecipava attivamente, stimolando la sana rivalità tra i rioni. Questi, infatti, quasi a mantenere fede al soprannome che i suoi concittadini gli avevano regalato, e cioè “Fuoca-Fuoca” a causa del suo temperamento, si portava da una contrada all’altra, stuzzicando l’amor proprio della gente semplice ed entusiasta. Ma la sua collaborazione andò ben oltre e, poiché il presepe nella sua parte statica doveva essere costruito in Piazza Marina, egli, come si racconta, si rivolgeva ai carrettieri che tornavano a Forio o a Porto d’Ischia, dopo aver scaricato il vino, chiedendo loro di dare una mano per il trasporto del materiale necessario.

Ogni rione, ogni contrada diede il proprio contributo con personaggi e quadri viventi, partecipando con gioioso entusiasmo a una iniziativa che, comunque fu l’espressione della salda fede dei padri e della gioia della nascita di un figlio nelle famiglie.

Al calare delle prime ombre scendono dalla parte alta di Casamicciola personaggi e quadri viventi in corteo: ecco Erode, superbamente assiso nella adorna portantina, trasportata a spalla; ecco uno dei Magi col suo seguito; ecco un carro allegorico rappresentante un loggiato in stile corinzio che ospita bellissime zingarelle che cantano l’omonimo coro della *Traviata*. Autore di questa piccola meraviglia è Francesco Mazzella, detto “Rurille”, “apparatore” nelle chiese. Sono presenti anche i due rioni vicini alla Marina, con personaggi popolari ed uno dei Magi con relativo seguito.

Ma Perrone, il rione eterno rivale delle contrade di Casamicciola Alta, anche questa volta si fa onore sotto la guida della famiglia Mennella, quella della fabbrica di terrecotte. Gli organizzatori sono Mastro Vincenzo, Mastro Girolamo e Luigi.

Nella piazzetta Vittorio Emanuele è il raduno dei vari partecipanti. Nel bel mezzo di questa troneggia il carro della Sibilla Cumana. Reminiscenze classiche, vecchi racconti isolani che vogliono la presenza della sacerdotessa a Casamicciola al tempo del tiranno Aristodemo, ispirano il carro allegorico: l'antro roccioso con accanto una pianta di fico si affaccia quasi sul mare rappresentato da un movimento di onde azzurrine, prodigio dell'intelligenza creativa e tecnica dei Mennella.

La sacerdotessa di Apollo appare statuaria nel suo abito bianco, mentre un velo valorizza, adombrandola, la sua bellezza classica. Ella in piedi getta al vento, anzi al mare, i suoi vaticini scritti con un'antica penna d'argento su foglie di fico.

Nella sera tranquilla piccoli e grandi, compenetrati nel proprio ruolo, avanzano festosi, preceduti da una luminaria ad arco portata a mano e che andava dall'uno all'altro lato della stretta strada che congiungeva Perrone con la Marina.



Casamicciola 1934 - Il Presepe vivente





Casamicciola 1934
Il Presepe vivente





La 'Ndrizzata



'A vattuta 'e l'asteco

INDICE

3	Momenti
4	Gli antichi parlari evocano la nostra millenaria civiltà
5	Gaetano Amalfi
7	Antonio D' Ambra
11	Giuseppe d' Ascia
14	Antonino De Siano (Baldassarre)
16	Vito Di Maio
19	Giovanni Maltese
23	Florindo Matarese
27	Umberto Patalano
29	Luigi Polito
32	Giovanni Verde
35	La 'Ndrezzata (<i>passi</i>)
37	Canti di popolo
41	Formule magiche per ogni male
45	Glossario
54	La collana di Tolla
60	Gaetano Gargiuto
62	Vincenzo Annunziata
64	Bonaventura De Simone
66	Giuseppe Amalfitano
71	Raniero Nicolai
74	'A vattuta 'e l' àsteco
77	Casamicciola 1934 - Il Presepe vivente